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HAI DUE FORTI TITOLI 
(3 GIUSEPPE BIGNAMI 
ALLA DEDICA DI QUESTO MIO DRAMMA 
MI SEI DA MOLTI ANNI AMICO 
E SEI BOLOGNESE. 
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PERSONAGGI 


TECLA BOMPENSIERI, vedova d’anni 38./ 
EDVIGE, di lei figlia, d'anni 19. 

MARIO DI BATTIFOLLE, scultore, d'anni 30. 
PAOLO DI VALCHIUSA, giovine signore d’anni 30, 
amico di Mario. 

CLETO, giovine allievo di Mario. 


MALVINA J 
BARBARA \ 


cortigiane eleganti. 


RITA, cameriera di Tecla. 

Il Visconte FEDERICO ROMEI, d’ anni 40. 
Un servo della signora Tecla. 

Un servo d’albergo. 


La scena è a di nostri ; in quattro atti a Torino ed 
in uno a Pegli luogo di Bagni nelle vicinanze di 
Genova. 
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Stadio di scultura. Alcuni torsi appesi al maro. Su due 
piedestalli nel mezzo della scena stanno due statue : 
una rappresentante Venere che esce dalla conchi- 
glia, l’altra una donna rappresentante la Fede. In 
disparte un amorino già sbozzato. 

f ' 

SCENA PRIMA. 

I 

* . Cleto ( svolgendo da una carta qualche ghiottoneria 
e deponendo vicino all'amorino una bottiglia) 


Così I 1* amore ideale e 1* amore profondo reale. 
( all ? amorino ) Tu m’hai guadagnato più d’ una 
volta un buffetto sul naso dal maestro, ( alla bot- 
tiglia) e più d’una volta tu me n’hai consolato!" 
(bevendo) A centellini a centellini. Avrò bevuto 
con te fin l’ultimo soldo della mesata , e siamo 
solo al ventidue. Per Dio l il mese va colle 


grucce. E che? Te n’hai da affliggere, Cleto? 
La tavola del maestro è sempre bene imbandita ; 
in fiu dei conti io ci guadagno a trovarmi spian- 
tato. Oh I eccellente quest’ala di pollo I 


: 
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SCENA II. 1 

Rita e Cleto. 

Rita. ( dal fondo) Si può ? 

Cle. To... la bella Rita? Avanti. 

Rita. Signor Cleto 1 ah ! ah ! ah ! ( ridendo ) 

Cle. Ridi ? Spiegami un po’, bricconcella, perchè 
non' una sola volta mi hai incontrato senza dare 
in una grossa risata ?... 

Rita. E voi spiegatemi il perchè non vi si può 
incontrare che non abbiate piena la bocca ? 

Cle. Perdio! La è presto capita. M’incontri sem- 
pre aU’ora delle mie refezioni... 

Rita. Che incomincian con l’alba, probabilmente, 
e van giù giù fin oltre la sera. 

Cle. Ma brava 1 e le nostre serie occupazioni ? 

Rita. Quali? 

Cle. Gira intorno lo sguardo . . . vedi quell’amo- 
rino ?... 

Rita. Lo vedo ; e con ciò ? 

Cle. Opera delle mie mani. 

Rita. Davvero ! oh ! bello 1 i miei complimenti. 

Cleto. Ma sai tu che ricompensa mi da il bric- 
concello, d’averlo creato e messo al mondo ? 

Rita. Se non me lo dite. . . 

Cle. Mi ha punto subito il cuore con un suo dardo 
e mi ci fé una ierita insanabile, credi, che por- 
terò con me nella tomba. 
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Rita. Bom I che grossa sparata ! Per chi , si po- 
trebbe sapere ? 

Cle. Tigre ! 

Rita. Se voi signor Cleto amate d’ essere classifi- 
cato fra gli animali innocui, io non voglio ap- 
partenere alla classe delle bestie feroci , mi 
avete capito? 

Cle. Ah I tu dici che io sono un animale innocuo ? 
Per esempio un bove.. . un cane... un asino... 
un coniglio ? ... Un bove ? Oh sì l’ho già vinto 
in pazienza ; non parliamo del cane emblema 
della fedeltà. Chi di me più fedele? Non conti 
per niente i miei lunghissimi sospiri per te , 
mia bella schizzinosa , e il correrti dietro me- 
glio che se non fossi il tuo barboncino ? Ti 
confesso che le virtù delfasino non vorrei averle 
aquistale ... ma non son forse più maltrattato 
di lui e più tollerante per questo ? Dice la 
sapienza : l’uomo , l’asino e il tacchino , le tre 
più stupide individualità fra tutte le specie de- 
gli animali; ma coniglio... oh coniglio poi no; 
nè coniglio, nè collegiale... Tò... tò... ( la bacia 
stringendola in modo che Rita tenta invano di sgher- 
mirsi) 

Rite?. Ma signor Cleto... oh che?... Vida volta ?... 

Cle. Al contrario — ■ rinsano. 

Rita. Siete uno sfacciato. 

Cle. Ma innamorato. Hai due guancie che neppur 
Venere l’ebbe più saporite. 
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Rita. Vi graffio. 

Cle. Ti bacio. 

Rita. ( riesce finalmente a sfuggirgli e gli dà un so- 
norissimo schiaffo ; in questo punto entrano in scena 
Mario , Paolo e si fermano nel fondo ridendo) • 

Cle. Ahi ( tenendosi con le mani la guancia) 

■ t , i 

SCENA IH. . •. 

. . K fi 

„ . ' . v v Y. v . .. . A 

Paolo, Mario e detti. , ■ ». 

« v 

Mario. Scommetto che mano perfetta come quella 
che t’improntò sulle guancie la Rita non la scol- 
pisti finora. : :.i 

Cle. Però, maestro, la pesa. 

Rita. Non quanto avrei voluto, signor insolente. 

Mario. Alle tue solite, Cleto. Che le hai tu fatto? 

Cle. Nulla per cui si dovesse offendere una bella 
ragazza. Mi diè dell’ innocuo ed io l’ ho voluta 
baciare. 

Pao. Null’altro ? Imbecille 1 quello schiaffo è una 
buona lezione. Sappiti regolare per V avvenire. 

Rita. Signore... 

Pao. Nulla, nulla. ,n ■* 

Cle. Eh ho capito. 

Mar. Là !.. . là !.. . pace una volta ! una buona 
stretta di mano. ■ , ' - • 

Cle. Con tutto il cuore. 

Rita . Furfante ! 
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Cle. (segnando la guancia) Vedi? Ci stanno tutti e 
cinque come in loro nicchia, (avvicina la mano 
di Rita alla guancia per misurarla con l'impronta 
che vi lasciò lo schiaffo , ed intanto gliela bacia. 
Rita subito la ritira) 

Mar. Ora rispondi : la tua signora ?... 

Rita . Mi manda a voi per dirvi che se vi acco- 
moda sarà qui fra un’ora. 

Mar. Fra un’ ora ? Sta bene. Le darai questi fiori. 
A te, pel tuo incomodo. ( dandole una moneta 
d'oro) 

Rita. Grazie l 

Cle. Tesoro mio! 

Rita, (andando) Quella guancia cosi liscia ora vi 
fa difetto. Ve l’acconcierò un’altra volta. Per 
oggi abbiate pazienza, signor ghiottone, (via) 

SCENA IV. 

Paolo, Mario, Cleto. 

( Paolo a cavalcioni di una sedia accende lo sigaro. 
Mario avrà indossato la soppraveste da lavoro, ed 
afferrato lo scalpello si sarà posto attorno alla Te- 
nere. Cleto , in fondo, comincia a lavorare il piede- 
stallo del suo amorino, e va di mano in mano pie- 
gando il capo al seno, finché si addormenta.) 

Mar. Fuma e ciarla quanto più vuoi ; io do mano 
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allo scalpello e ti ascolto. La lunga trottata che 
femmo stamane mi ha posto nelle vene la feb- 
bre del lavoro. 

Pao. Felice te a cui l’arte ruba le nojose ore del 
tempo. Davvero non ti avrei creduto capace di 
tanta costanza. Tu il modello degli spensierati 
che parte di giorno dormivi e l’ altra passavi 
in bagordi o in galanti avventure , nemico al 
lavoro, d’ogni cosa incurante che non soddi- 
sfacesse a' tuoi desiderii sfrenati ; in una parola, 
lo spauracchio delle madri e de’ mariti; eccoti 
si vede un bel giorno voltar casacca, e ridurti 
al silenzio della tua casa e lavorare, perdio, con 
indefesso proposito, professando un* austerità 
concepibile appena in un logoro anacoreta. Mo 
lo vorresti spiegare il mistero di questo tuo can- 
giamento improvviso ? Bada bene che ad una 
voce del cielo non posso dar fede , perchè tu 
fosti sempre e sei , credo , più nelle braccia di 
Satana che in quelle di Dio. 

Mar. A tuo giudizio ho dunque male operato? 

Pao. Codesto io non affermo. Ne avrai le tue 
buoni ragioni. Dopo tutto corri per il meglio , 
illustri il tuo nome , soddisfi ad una novella 
ambizione,... e che so io ?... Solo, e con ischiet- 
tezza ti parlo, il cangiamento fu troppo repen- 
tino, e, lascia che ìq tei dica, tu corresti da ec- 

» ! 1 

cesso ad eccesso. 

Mar. Sarà cosìl ma non è men vero che ho tro- 
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vato per tal cangiamento l’amore al bene, al- 
l’arte, alla patria.,, e, quel che più monta, la 
calma. 

Pao. E sei tu, artista, che desideri la calma e in 
essa saporitamente t'addormi ? Ma la calma è 
dessa forse una dote del genio? Via, via... non 
esageriamo le cose. Lavora, lavora sì ; io primo 
l’approvo, e m'inchino alle tue creazioni stu- 
pende; ma bada che il tedio non venga un di 
o l’altro a strapparti di mano lo scalpello e 
che . . . Segui il mio consiglio ; la giornata al 
lavoro, la sera al gioco, ai teatri , alle cene , e 
agli affascinanti sorrisi d’una Venere forse meno 
perfetta di quella che or trai dalla elegante con- 
chiglia, ma in carne ed ossa e colle sue giun- 
ture. 

Mar. No. L’ ho giurato a me stesso ... e ad una 
donna. 

Pao. Me lo immaginavo. Un qualche amore di sof- 
fitta... un angiolo... una bionda fanciulla... pura 
come una gocciola di rugiada... innamorala del 
tuo genio... la tua ispirazione... il tuo tutto. . . 
ahi ho capito. 

Mar. La sbagli. É una donna di 36 anni all’ in- 
circa. 

Pao. Meglio : ardente come il sole in pien me- 
riggio. . . 

Mar. Tregua allo scherzo I quella donna sarà tra 
pochi giorni mia moglie. 


Dlgìtized by Google 



16 TECLA 

Pao. Eh I ( dopo averlo guardato lungamente in silen- 
zio ) 0 io piglio lucciole per lanterne o tu sei 
pazzo da catena ! tu ammogliarti ? e con una 
donna che conta i 56 della vita ? 

Mar. Così è. 

Pao. Per Dio l non hai tu un medico nelle vici- 
nanze ? Dico che ti gira. 

Mar. No, Paolo; ascoltami, e tu stesso giudiche- 
rai. Ricordi averti detto una volta tche la mia 
vita di sfaccendato era stata conseguenza; di un 
forte dolore che mi aveva ottenebrato l’ intel- 
letto e dalle delicate aspirazioni voltolo a gros- 
solane e Sensuali cupidità? ' 4 

Pao. Lo ricordo. 

Mar. Ebbene, sappilo : quando entrai nel mondo 
co’ miei felici ventanni batteva nel mio petto 
un cuore d’ artista : io avevo sortito dalla na- 
tura una mente fervida, un’anima di fuoco, una 
di quelle tempre, in una parola, capaci de’più 
dolorosi sacrifici finché arride speranza , ma , 
questa perduta, facilmente inclinate ad una scet- 
tica compiacenza pel male. A venticinque anni 
ero già troppo innanzi nell’ arte : una statua 
della Fede che io avevo collocata sulla tomba 
di mia madre , più che dalla mia mano , scol- 
pita dall’affetto figliale, mi diè assai presto fama 
di valente. Un giorno mi si reca l’invito ad un 
monastero per effigiarvi Santa Clara. Abbocca- 
tomi con la superiora , fummi posta la condi- 

• ' ‘ ,* 
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zione che nel vestibolo del chiostro avessi do* 
vuto cominciare e por fine al lavoro, perchè ad 
ogni guardo profano fosse sottratta la immagine 
santa. Opposi : aver io bisogno di modelli e che 
a tal uopo dovrei introdurre dorme , né molto 
pie per certo, nelle pareti del chiostro. Al che 
la superiora rispose : che il caso era previsto 
e che possedevano Jfra le educande così soave 
immagine di donna che ad una santa non avrei 
certo trovato più perfetto modello: che anzi so- 
leano chiamarla tutte sorella alla santa. L'indo- 
mani mi posi all’opera : attendevo con ansiosa 
curiosità il mio modello, e, per vero , temevo 
che tale non fosse da incoraggiarmi al lavoro. 
Che debbo mai dirti ? Entrò la fanciulla : oh la 
ricordo 'come mi stesse ancora d’ innanzi. Era 
vestila d’un semplice abito bianco : non aveva 
adornamenti uè al capo nè al petto : moveva 
con una leggiadria, con un’aria di onestà im- 
prontata in ogni suo atteggiamento. Nei miei 
sogni mille e mille volti di bellezza ideale ave- 
vano accesa la mia fantasia di giovinetto, ma 
nessuno, nessuno mi fe’ mai travedere la poe- 
sia di quelle incantevoli forme. Era l’anima bella 
che le rideva nel volto. Per più clie un’ora la 
mia destra fece e disfece; era inetta a maneg- 
giare la creta ; ma una febbre, un delirio agitò 
le mie vene , e la modellai . . . bella , ma non 
quanto 'era dessa. Eppure , vedi , o Paolo : io 
Tecla. 2 
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mi riconoscevo impotente a ritrarla qual era , 
ma felice ad un tempo perchè mi pareva de- 
litto che l 5 opera delle mie mani eguagliasse 
' quella di Dio. 

Pao. Comprendo : la storia del Lippi ; t’ innamo- 
rasti del tuo modello. 

jjfar. No, amico mio : il Lippi ebbe ben migliore 
fortuna. Egli doveva ritrarre col pennello una 
già assunta al noviziato e volle la sorte che hi 
monaca assistente s’addormentasse facendo ora- 
zioni : sicché P ha potuta rapire e far sua. Ma 
io . . . Oli! tossi stato come il Lippi felice l La 
monaca nostra assistente aveva gli occhi d’Argo 
onde tra me e quella giovinetta fu un eloquio 
di sguardi, nulla più che di sguardi. * 

Pao . Ma chi ti impediva di chiedere alla stessa 
assistente il nome della giovinetta e la patria 
di lei , e tutto ciò infine che tornava in accon- 
cio di sapere? 

tifar. Potevo destare sospetti. Eppoi. ..sai tu che 
sia un’ amore di artista ? Sognavo... alla realtà 
delle cose pensando nè punto, nè poco. Un nomo 
quello di Clara, non era egli il più poetico di 
lutti? Avevo io bisogno di cercarne un altro 
che in sè racchiudesse più eloquente dolcezza? 
Immersa in sogni tanto soavi poteva la mente 
mia prestarsi alla freddezza di un calcolo ? 
Amavo 1 ecco lutto. Nascono i torti disinganni 
agli artisti e le irreparabili sventure da che ap- 


Digitized by Google 



ATTO PRIMO 


19 

punto essi vivono troppo nel cuore e nella fan- 
tasia, poco curanti della realtà , sempre acerba 
nemica d'ogni illusione. 

Pao- Lo credo. Come è dunque finito questo tuo 
bel romanzo? 

Mar. L’ opera mia era quasi giunta al suo fine. 
Sentivo avvicinarsi il giorno in cui avrei do- 
vuto staccarmi dalla presenza di lei, e la immi- 
nente disgrazia mi consigliò di chiederle quando 
sarebbe uscita del chiostro, e della madre sua 
e se l’avessi potuta rivedere ... ma venuto il 
momento, me ne mancò il coraggio. Uscito ap- 
pena giurai a me stesso che avrei avuto mag- 
giore ardimento il domani. La notte venni arre- 
stalo nella mia casa. 

Pao. Arrestato? 

Mar. Era Vanno 1848. Il pontefice dopo aver sor- 
riso alle speranze italiane, voltava loro il dorso 
improvvisamente... c la rivoluzione bolliva 
sorda in Roma, minacciando ad ora ad ora di 
scoppiare. Io fra i più caldi partigiani della libertà 
raccoglieva nello studio la eletta degli artisti. 
Cospiravamo. Come accadesse noi so, — ma fu 
scoperta la trama, e nella notte stessa arrestato : 
dalle carceri di Roma venni trasportato Findo- 
mani in quelle di Yelletri. Quale fosse la mia 
rabbia lascio a te giudicarlo. Da un bel sogno 
così amaramente desiarsi ! Scoppiò la rivoluzione. 
Fui libero. Rivolai sulle sponde del Tevere ; con 
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che speranze, con che pensieri, mio Dio, lo sa- 
pete voi solo- Ebbene, o Paolo ... ma dirai tu 
che la fatalità non si fosse attaccata ai miei pas- 
si s, perchè io dovessi provare ad una ad una 
tutte le più angosciose torture, e non ne dovessi 
morire ? Quel chiostro. .. era raso al suolo- Due 
giorni dopo il mio arresto il fuoco s’era appic- 
cato al suo interno nel pieno della notte e tor- 
nata era inutile ogni opera d’ uomo. Delle pie 
abitatrici non una era scampata dalle fiamme. 

Pao. Calmali. Comprendo che son di tali piaghe 
che il tempo solo rimargina. 

Mar. Nè il tempo. 

Pao - Questo però non mi spiega come avendo 
amato una giovanissima fanciulla che non è 
più, debba oggi sposare una donna attempatella 
anzi che no. 

Mar. Tutto ancora non sai. Ho fatto il giro d'Italia; 
mi feci presentare alle famiglie più riguardevoli; 
frequentai teatri ; sempre con una speranza ; 
eh’ ella avesse lascialo il convento prima della 
famosa catastrofe... ma tutto fu inutile. Allora 
prevalsero gli istinti del male. Cominciai ad im- 
precare contro Dio ; egli era il nemico della mia 
felicità; poi a cercar di stordirmi fra la crapula 
e le donne di equivoca fama, e poco alla volta 
scesi la china a precipizio , divenendo quello 
scapestrato che fa vergogna a me stesso ora 
che ci penso. Una notte tornavo a casa avvi- 
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nazzato, barcollante per via ; una carrozza passa 
di volo , mi urta ed io cado sfracellandomi il 
capo su! lastrico. L'indomani mi trovai in una ele- 
gante stanzina, immobile nel letto, con la lesta 
bendata. Non appena potei riconoscermi sento 
una voce di donna che mi dice : perdonale, o 
Signore, il male che soffrite: ho licenziato il 
mio cocchiere: imparerà così a condurre i 
cavalli con maggior riguardo alla gente che 
passa. Per molti giorni fui inetto a sollevarmi 
dalle coltri. Quella donna già conosceva il mio 
nome. Mi prodigò tutte le cure : e risanò non 
solo il mio corpo ma l'anima mia. Sentii rina- 
scer la fede, l’amore dell’arte,. . . e arrossii di 
aver dubitato, hi me sorgeva la fede, e nel suo 
petto l’amore. Ella è vedova di un grande ar- 
tista. Io a lei lutto debbo quello che or sono , 
e mi sento felice di poter compensare in parte, 
con un nodo, l’immenso beneficio che ho ri- 
cevuto. 

Pao In confidenza, se io fossi quella donna teme- 
rei la memoria di un amore che nel tuo core 
non è spento benché sia senza speranze ; che 
tu pensi ancora alla tua fanciulla se vuoi essere 
sincero. 

Mar. Ci penso sì . . . ma come si pensa ad una 
santa memoria ; eppoi ella ignora ogni cosa. 
Quando mi accorsi della passione che in lei 
cresceva di giorno in giorno... seppellii nel pro- 
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fondo del cuore una confidenza che già mi sfug- 
giva dal labbro. 

Pao. Dio te la mandi buona. Accetti però un 
mio consiglio? 

Mar . Parla. 

Pao. Ebbene, rinunciavi ; trova un pretesto ; infine 
rimani qual sei ; credi : tu sarai devoto a Santa 
Clara fino al tuo ultimo istante. 

Mar. Non posso. 

La voce di Rita. Signor Mario. 

Mar. Eccola appunto. 

Pao. Ti lascio. 

Mar. Puoi rimanere. 

Pao. No , no; non vorrei che fi tuo esempio mi 
facesse prevaricare. Addio. ( nel partire si imbatte 
nella Rita e nella signora Tecla ; s'inchina rispet- 
tosamente e y dopo averla guardata , parte risalutato 
da Tecla) 


SCENA Y. 

Mario , Tecla e la Rita. Cleto è sempre addormen- 
tato. 0 

Tee. Perdonatemi, caro Mario, ma io ho deciso 
di rubarvi tult’ oggi alle vostre occupazioni. 
Mar. E non ne avete il diritto ? Ve ne sono anzi 
riconoscente. % 

Tee. Capirete che non si può andare a nozze senza 
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mi corredo. . . e, non vi spiace nevvero, di aiu- 
tarmi nella scelta , voi che avete gusto d’arti- 
st^? . . . D'altronde gli è a voi, a voi solo che 
debbo piacere. 

Mar. Tecla : io vi amo pec le vostre virtù. 

Tee. Che volete ? noi donne abbiamo l’ ambizione 
d’essere amate per tutto ciò che ci appartiene; 

' del resto vi ho benissimo capito, e ve ne ringra- 
zio. Ah ! una cosa dimenticavo di atMfepPrima 
di stringere il nodo mi abbisogni^!' imporvi 
una condizione. 

Mar. Che accetto. 

Tee • Ed è che voi sarete un buonissimo padre 
per la mia figliuola. 

Mar . Ne dubitereste ? Ma perchè non ho io ancora 
avuto il bene di conoscerla? 

Tee. Domani . . . domani. È una sorpresa che vi 
preparavo . , . ed ora ve l’ho detto. Io la tenni 
lontana da me, non già per poco amore, ma perchè 

' ella è figlioccia ad una mia zia che l'ama quanto 
me, che ne è gelosissima, e che la farà erede di 
una vistosa fortuna. È un gran sacrificio il mio 
di vivere parte dell’ anno divisa da mia figlia , 
ma il bene di lei mi vi costringe. Dunque noi 
siamo intesi: voi damerete... 

Mar. Còme l’amate voi stessa. Sa ella de) nostro 
matrimonio ? é 

Tee. No: non osai di scriverglielo finora. . . ma 
proverò a dirglielo domani. 
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filar. Sta bene. 

Tee . Ora, signorino, si faccia per qualche ora 
schiavo della moda. ép 

Mar. Imbraccio un soprabito e sono con v<m 

Tee. *$ì ; frattanto io criticherò i vostri lavori 
d’arte. 

Mar . fon ci è qui cosa di cui non siate padrona. 

( entra a sinistra ) ( durante la scena tra Mario e 
Tecte^aRita che si sarà accorta che Cleto dorme 

' * nel flmdo. appoggiato al piedestallo del suo amorino , 
onderà di tanto in tanto lambendogli il viso con una 
penna che trova nello studio , è Cleto si picchierà 
dormendo il viso come per cacciare una mosca. Prima 
che Mario J tertó dalla scena, Cleto si sarà svegliato 
e accortosi dì. Rifa le fa de f segni come per dirle ; 
ti ho coltayè&fàpfiita farà la ignara e riderà di 
nascosto. Scena muta fra i due nel fondo, contem- 
poranea a quella che si recita sul davanti da Mario 
e da Tecla. 

Cle. E dico che sei tu ! 

Rita. L’avete sognato signor dormiglione. 

Cle. ( accorgendosi della signora Tecla ) Oh ! scusi , 
signora . . . le fo riverenza. 

J&. Buon dì, Cleto. Oh guarda Rita questa Venere! 
com'è bella! 

Rita. Mi pare che, com’ella è, il freddo e il caldo 
le debban dar qoja. Dio ! almeno la camicia. 

Tee. Non sarebbe più Venere. 
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de. Venere in camicia ? non ci aveva pensalo ! 
la bella idea 1 le porremo in capo anche la cuffia! 
che gran testa ! ( frattanto che Tecla osserva i 
varii lavori cominciati , la Rita , più curiosa, avrà 
fatto scattare la molla di un armadio , dove trovasi 
collocato un busto di donna coperto da un velo ) 

Rita • Venga qua, signora padrona. Ho scoperto 

, un secreto. 

Tee ■ Ah ! vediamo ! capperi ! una testolina coperta 
da un velo. 

Cle. Oh ! per carità, signora, non sollevi quel velo! 
guai lo sapesse il maestro. 

Tee. Ci è dunque del mistero ? Sta pure tran- 
quillo. 

Cle. Egli ne è scrupolosamente geloso! vi dico 
che monterebbe in furore... eccolo che viene... 
presto, presto chiudete. 

• SCENA VI. 

Mario vestito con eleganza e detti. 

Mar. Mi son fatto attendere di troppo? ( vedendo 
aperto T armadio ) ( Aperto quell 1 armadio 1 ). 
( tra sé ). 

Tee. Mario , mio buon Mario ! tra me e voi non 
hanvi secreti, nevvero? 

Mar. Così credo. 

Tee. Ebbene: la curiosità è donna : Mario, permet- 
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* tele «he io sollevi quel velo. ( addita il busto nel- 
l’armadio ) 

Mar. Quel velo ? No . . . perdonale . . . 

Tee. Mario ! 

Mar. Credete ; non posso... più tardi... un giorno 
forse... quando sarete mia moglie. 

Tee. ( colpita da un pensièro improvviso ) Ah ! sono 
un’indiscreta... tenete il vostro secreto... io 
non so nulla, non ho capito nulla... (sorridendo 
e stringendogli la mano, dice tra sè con compiacenza ) 
(Il mio ritratto!...) Usciamo. Pranzerete oggi 
con me ? 

Mar. Volontieri. 

Cle. Oggi non pranzate in casa, maestro? 

Mar. Non hai inteso ? 

Rita, (a Tecla ) Scommetto che Cleto contava oggi 
sulla tavola del signor Mario. 

Tee. Spero che il signor Cleto vorrà favorirci. Noi 
pranziamo alle cinque precise! 

Cle. Alle quattro e mezzo passeggero dinnanzi alla 
vostra casa. ( Mario e Tecla escono ' dal mezzo ; 
mentre la Rita sta per uscire Cleto l’afferra per un 
braccio dicendole) Che non farei ,io per te, mia 
bellissima Rita? 

Rita. Porreste la testa nel fuoco? 

Cle • E come no? Basterebbe portela in seno. ( Rita 
fugge ridendo, Cleto le sospira dietro , mentre cala 
il sipario) 

è * 

FINE DELL’ ATTO PRIMO. 
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In casa di Teda Borapensieri. Sala elegante con porte 
laterali e una nel fondo 



SCENA PIUMA. 

Tecla , sola , seduta al tavolino e leggendo alcune lettere. 


Tee {legge) « Sì mia buona amica: il momento è 
« venuto di stringere più {fortemente i legami 
t del nostro affetto. Mio figlio ha veduto la tua 
« Edvige presso sua zia e se ne innamorò non 
« appena la vide. Una nuora migliore della tua 
t Edvige non è possibile che io trovi. Te la 
« chiedo adunque in di lui nome, e spero che 
* in grazia della nostra lunga amicizia non vor 
« rai dare a me e ad a mio figlio il dolore di 
t un rifiuto. Mio figlio è capitano delle guide 
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i e possiede, per ora, la rendita di 10, 000 scudi . 
« Alla mia morte poi... Tu sai che io ebbi una 
« ricca dote e che non ho al mondo altri che 
« lui; rispondi, e abbraccia anticipatamente la 
« mia buonissima Edvige. » 

Tutta tua sempre 
Sofia di Noceto. 

T, 

Eccomi finalmente tranquilla. Era runico pen- 
siero che conturbasse la mia felicità : rimari- 
tarmi prima d’ aver collocata la mia figliuola. 
Ora posso abbandonarmi alla gioja. Faremo pri- 
ma il suo matrimonio, quindi il mio, e ambe- 
due nel medesimo giorno. Ma vediamo que- 
st’altra lettera: se non nv’inganno è il carattere 
di mia cugina. Risponde un po’ tardi . . . però 
meglio tardi che mai. 

(legge) * Cugina! 

t II consiglio che tu mi chiedi mi pone in un 
« grave imbarazzo. Da più giorni ti avrei ri- 

* sposto , se non avessi sentito il bisogno di 
« lungamente riflettere, prima di consigliarti a 
« fare un mal passo, ovvero rispondere eontra- 
« riamente a’ tuoi desideri!. Sento oggi dovere 
« di parlarti come la penso , che ne possa ac- 
« cadere. Mia buona cugina ! sei tu ben decisa 

* di riprender marito ? E un marito più gio- 
« vine di te ?ls T on pensi ai pericoli a cui ti esponi? 
« Ammetto che in oggi egli ti ami veracemente... 
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« ma fra due o Ire anni egli sarà ancora sul flore 
« dell’ età e tu sul declinare ; potrà continuare 
« ad amarti come oggi? Dio lo voglia. Egli è 
« un artista, e gli artisti hanno bisogno di forti 
« emozioni. Non vorrei che tu dovessi penlir- 
« tene quando non fosse più il tempo. Pensaci 
« bene e, se ascolti un mio consiglio sincero , 
t vivi tutta in tua figlia; mentre hai la felicità 
« certa nella tua casa , non avventurarti fuori 
« di essa a vie pericolose e forse forse semi- 
« nate di guai. Spero che la mia franchezza 
« non mi farà una nemica. È il cuore che ti 
« parla , il cuore di un’amica come forse altra 
« non ne hai più affettuosa e sincera 

• la tua Marghurità. » 

„ » * 

Ciò ch’ella mi dice potrebbe dunque accadere? 
Non più essere amala da lui ! egli è più gio- 
vine di me , sì... ma che importa ? Io son pur 
giovine ancora ... ma fra qualche anno ... sa- 
rebbe possibile ?... Egli però mi ha detto che 
l’affetto suo per me è profondo, che non muove 
da febbrili entusiasmi , bensì da un forte con- 
vincimento che come ho a lui restituita la fede, 
così gli avrei data la felicità. Ed io. .. oh io 
sento d’ amarlo più di me stessa Mio Dio se 
venisse quel giorno ... no , no: sono pazza a 
pensarvi... mia cugina non lo conosce... ecco 
tutto. Ma cosa è quello che io sento ? Una pa- 
rola è bastala a sconvolgere tutta l’anima mia. 
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SCENA II. 

• . • . *■ 

w V * 

Un servo, quindi Mario e detta, 

. ~ * » - ■ *• „ r * * .Ut 

, 1 -.r - I * l * 

Ser. Il signor Mario. : ... . 

Tee. Entri. — È Dio che me lo manda. 

7 / * 

Mar . Incontrai la Rita per via e mi diè la buona 
novella dell’arrivo di nostra figlia. . . 

Tee. Nostra figlia! grazie, Mario; così voi già la 
amate... **• . . 

Mar. Pensando che vi appartiene. 

Tee. Mario , ricordate voi il giorno in cui ci co- 
noscemmo? Voi eravate gravemente ferito nel 
capo. ' i 

Mar. Se me lo ricordo I non passa ora che io non 
benedica in cuor mio quella ferita e il vostro 
cocchiere che, quasi Dio lo ispirasse, mi mandò 
addosso due bei cavalli normanni. 

Tee. E perchè lo ricordate voi con tanta gratitu- 
dine? 

Mar. Perchè ? prima di tutto fu da quel punto 
che mi risentii uomo onesto. . . non già che io 
abbia mai temuto di guardare in tàccia la mor- 
te, ma perchè un angelo di donna vegliava al 
mio capezzale riconducendo al mio spirito tra- 
vagliato la calma e la tede, con parole che suo- 
navano al mio orecchio auasi ì’ eco di quelle 
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udite un tempo da un’altro angelo che mi la- 
sciò troppo presto — da mia madre. E poi . . . 

Tee. E poi ?.. . 

Mar. E poi... voi compiste l’opera santa— amando 
l’uomo che avevate salvato .. . ed io benedico 
quel giorno che fu principio della felicità che 
ci aspetta. 

Tee. ( tra se) (Ah n’ero ben certa !) (forte) 0 Mario 
quello che ora mi diceste è una ben dolce co- 
sa!... mi direte voi sempre cosìr... 

Mar. Ne dubitereste ? Che vi passa oggi per la 
mente? il mio affetto per voi è tranquillo, già 
ve lo dissi; non meno vero per questo. A tren- 
t’ anni io sono molto invecchiato. Nessuna feb- 
bre fuori quella dell’ arte agiterà più le mie 
vene ; ma l’animo è sereno. Io non sarei capace 
di pormi alle vostre ginocchia e tutto un giorno 
pendere amoroso da vostri sguardi, come avrei 
latto a ventanni ; però mi sento capace di dirvi : 
Tecla, ponete qui la vostra nella mia mano: 
non trema al contatto, ma è leale ; per evitarvi 
un dispiacere l’ uomo che ora ve la porge è 
pronto a sacrificare sè stesso... il suo avvenire 
d’artista. . . tutto che è suo. 

Tee. Sì , sì , lo credo. Convien dire che in tutto 
questo ci sia la mano della provvidenza. Prima 
di quel giorno in cui tosta portato nella mia 
casa quasi morente io vi conosceva di nome , 
«conosceva pu re alcuni vostri lavori giovanili. 
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Quello suonava come d’uomo rotto ad ogni vi- 
zio, questi invece rivelavano un’ anima grande 
smarrita un istante nel vortice del móndo Io 
aveva detto a me stessa più volte : ma non ha 
egli una madre ? Oh ! una madre, s’egli l’ha an- 
cora. farà risorgere la grandezza in quelPanima 
assopita non spenta. Fin d J allora ch'eravate più 
perduto io vi amavo : nell’opere vostre . . . nel 
vostro passato, (breve pausa , quindi con molto lan- 
guore) E vi amerò sempre (gli porge la mano e 
Mario v 3 imprime un bacio ) 

Ser. La signora Beltrami desidera parlarle. 

Tee. Dite che sono subito a lei. È la zia che volle 
accompagnare mia figlia. Scusate , Mario ; si 
tratta di nostra figlia ; non conviene farla aspet- 
tare. Vi presenterò a lei domattina. Trattenetevi 
qui , se nulla vi chiama altrove; eccovi de’ li- 
bri e poi conoscete dove è la mia piccola li- 
breria ; siete voi il padrone ; ( ricordando im- 
provvisamente) Ah ! non vi dimenticate di esami- 
nare il ritratto di mia figlia che è in quella bu- 
sta; mi saprete poi dire se è un buon lavoro. 
E un regalo della zia. Io credo però che nostra 
figlia sia molto più bella... la vedo con occhio 
di madre. Addio. 

Mar. Addio... (le bacia novellamente la mano) 


• K 


ì 
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SCENA III. 

Mario solo. 

Buona Tecla ! non so spiegarlo a me slesso , ma 
ogni volta ch’ella mi guarda o parla sempre 
mi par di vedere quella che ho perduta e di 
intendere la sua voce. E che v’ha in questo dì 
meraviglioso ? La consolazione doveva a me 
presentarsi colla rimembranza di quella che 
tanto amai ! Vediamo il ritratto di Edvige ; sento 
di amarla prima ancora d'averla veduta ... ne 
sono certo» ella rassomiglia alla madre sua. 
( prende in mano la busta) Perchè trema la mia 
mano? È strano come il cuore mi balle!... 
( dopo breve pausa) Fanciullo ! (l'apre) Gran Dio !... 
no... no... É un giuoco della mia fantasia!... 
Uorna a guardare) Ma è dessa !... L’ho ritrovata ; 
Clara... è ben dessa. . Oh mio Dio ! sua figlia !.. 
. e non m’inganno... no... è il cuore che parla; 
è il cuore che Fha riconosciuta. Ah disgraziato 
che io sono!. . . Ed io le sarò padre?... Ma in 
qual modo... se l’amo più di me stesso? Tecla 
sua madre! ed io tutto le debbo... e mi amai 
Era destino che io non dovessi mai esser fe- 
lice! Che fare? Mio Dio, che fare ? (resta col capo 
poggiato alle mani colle quali stringe convulsiva- 
mente le lempia. Dopo lunga pausa si 'alza ; è pal- 
Tecla. 3 
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Udissimo) Ho risoluto. ( fa per avviarsi , e mentre 
giunge alla porta ode la voce di Edvige che subito 
entra sbarrandogli così il passaggio) 

SCENA IV. 

- : <i ' • r '• v t fi 

Edvige, Mario . , •. „ -/ c -". .? 

•• • . t'- i e.*?. 

Edvi. (di dentro) Madre mia ! 

Mar. La sua voce? si fuggat 1 

Edvi. ( entra, vede Mario e getta un grido ) Ah ! (am- 
bedue sono interdetti — Mario fa una violenza estrema 
per frenarsi. Edvige a poco a poco riprende possesso 
di sè e dice a Mario ) Cercavo di mia madre. 

Mar. Di vostra.. . madre?..* (Oh è- lei 1.*.« sem- 
pre più bella ! dannazione !) <. 

Edv. (Non mi ha dunque riconosciuta?) Signore... 
ed è molto tempo che partiste da Roma ? 

Mar. Perdono . . . signorina . . . non ci sono mai 
stato. 

Edv . Mai ?... Non ci foste mai? Eppure...: ep- 
pure ... gli è perchè ... mi sono ingannata .. . 
credevo d’avervi veduto altra volta. 

Mar. No . . . che io mi ricordi !... Signora ì ( in- 
chinandosi ) ( Ah ! più non resisto ) ( parte quasi 
barcollando). 


* 
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x <•:+ vi 

SCENA V. 

Edvige sola. 

Non è desso! a che più credere dunque se il 
cuore istesso m’inganna ? Meglio degli occhi pa- 
revami che il cuore lo avesse riconosciuto. Ep- 
pure — ho sognato. Ma la voce ... ed era pal- 
lidissimo . . . quando mi disse : non vi ho veduto 
mai per guanto io ricordi ... si sarebbe detto che 
egli mentisse con quelle parole. Se veramente 
fosse quel desso ... mi avrebbe mai dimenticata ? 
No . . . non è possibile . . . una strana rassomi- 
glianza. . . Quale rassomiglianza !• . . ( resta assorta 
in pensieri ) 

« * * t m 

SCENA VI. 

' Tecla , Edvige. 

Tee . Sei sola, Edvige? 

. Edv. Sì, madre mia. 

Tee. ('tra sé) (Sarà nella libreria), (forte) Giacché 

• siamo sole finalmente la discorreremo un po- 
chino. Quella benedetta tua matrina è gelosa 
persino di me. Non ti lascia sola un momento. 

Edv. Che vuoi, madre mia? Bisogna compatirla. 
È vecchia, e ha fatto con me l’abitudine. Del 
resto, gelosa o no, io sento che, fosse ella cento 
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volte più buona, non avrà mai la metà dell’affetto 
che ho per te, madre mia. 

Tee. Ed hai ragione. Chi può misurare tutto l’a- 
more di una madre ? La nostra vita per voi 
creature adorate è un sacrificio continuo- Ascol- 
tami, Edvige ! hai tu mai pensato che un giorno 
sarebbe venuto in cui tu , vissuta lungamente 
al mio fianco e a quello della tua eceellente 
madrina, avresti dovuto abbandonarci amen- 
due? 

Edv. Abbandonarti ? No ; mai ! nè le nè la cara 
madrina. Anzi ... io lavoro attorno ad un pro- 
getto... c spero buona riuscita. Vuoi tu saperlo? 
Ho immaginato che la madrina non dovesse più 
dipartirsi di qua. Che cosa può mancarle in 
questa casa ? Saremo in due ad amarla ; eppoi... 
ho il talismano per deciderla a fare il voler mio. 
Basta che io le dica : se mi separate da mia ma- 
dre, siete cattiva e non vi amo più 1... so bene 
che non mi resisterà . . . 

Tee. ( baciandola in fronte ) Grazie di questa nuova 
prova d’affetto ! però ... hai fatto male i tuoi 
conti. Le ragazze, è un antico proverbio, si sa 
dove son nate, ma non dove andranno a finire. 
Io pure dicevo le stesse cose a mia madre . . . 
eppoi è venuto quel giorno in cui ci separammo, 
e senza quel, giorno tu non saresti oggi mia fi- 
glia. Se ascoltassi la sola voce del cuore !... ma 
comprendi che io peccherei d’egoismo. Conviene 
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• che io pensi al tuo avvenire, alla tua vera fe- 
licità . . . anche a danno della mia. Ecco qua ! 
tu hai compito i tuoi diciotto anni. Ho procu- 
rato il meglio che per me si poteva, di educarli 
convenientemente ad onesta fanciulla, e insegnarti 
quel tanto che facesse in seguito di te una mi- 
gliore educatrice. Tu sei bella , lo dico con vero 
orgoglio di madre; qual meraviglia adunque, se 
anche vivendo tu ritirata con me o con la tua 
madrina, qualcuno ha saputo scoprirli. . . ed oggi 
ti domanda in isposa? 

Edv. { tra sè con gioia ) Mio Dio ! — ( forte ) E . . . 
questo qualcuuo ?... 

Tee. Questo qualcuno è un giovinotto . . . bello. .. 
ricco . • . nobile . . . 

Edv. Nobile ! (scorata) • 

Tee. Nobile... ufficiale delle Guide ! oh ! senza tante 
parole, Y unico tìglio della mia cara amica , il 
conte di Noceto. 

Edv. E che le hai tu risposto. 

Tee. Che abbisognava anzi tutto il tuo assenso. 

Edv. Mia buona madre, te ne ringrazio. 

Tee. Che dal canto mio mi riputavo lieta ed ono- 
rala d’averlo per genero. Lo hai veduto, a quanto 
mi assicura sua madre, presso una di lui zia... 
sicché non essendoli ignoto... nè ti spiacendo 
forse . . . Che abbiamo da rispondere alla mia 
nobile amica? 

Edv. E che le si deve rispondere ?... Non so. . . 
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rispondi tu stessa... ionon merito questo onore... 
certo il conte di Noceto è uno stimabilissimo 
giovine ... ma io . . . non oso dirtelo . * . * 

Tee. Parla pure sinceramente. * \ . 

Edv, Io non vorrei maritarmi. • . . 

Tee. Edvige 1 È una pazzia quella che ora- mi dici. 
Che vorresti tu fare ? Non hai che me nel mondo. 
Hai bisogno di crearti una nuova famiglia ; non 
sono eterna, sai... non potrei morire senza aver 
provveduto alla tua felicità? .. 

Edv. Morire 1 morire ! la gran brutta parola 1 si 
direbbe, a vederti, che sei più giovane di me. 
Ebbene, se fosse proprio necessario, non avremo 
tempo a pensarci ? Ma ora no ; ora vorrei rima- 
nermi con te, sempre con te. . 

Tee. Questo è impossibile. 

Edv. Perchè ? 

Tee. Tu sei giovine e non hai esperienza del mondo. 
Oggi gli uomini vengono a te perchè sei bella 
e buona e perchè hai diciotto anni; non la- 
sciar che ti sfugga un vero tesoro pensando di 
poterne altri avere a tua voglia. Il conte di No- 
ceto è un oncst’uomo ; sei tu sicura di trovare 
un altro giovine buono, bello e ricco come lui 
e di le innamorato ?... 

Edv. Così sono felice abbastanza. 

Tee. Ma se non potessi rimaner sempre con te ? 

Edv. Che cosa dovrebbe impedirlo? 

Tee. 0 non potessi viver tutta sempre per te?... 
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Eàv. Non ti comprendo. 

Tee. Me l’hai detto poc’anzi, io sono giovine an- 
cora, e se. . . se io riprendessi inarilo ? 

Edv. Tu ? 

Tee. Io. 

Edv. Non ci avevo pensato. 

Tee. Supponilo. 

Edv. Ah ! che io lo supponga ? . . . Ebbene . . . se 
tu riprendessi marito . . . 

Tee. Continua . . . 

Edv. ( piangendo ) Mi scaferebbe egli dalla lua 
casa ?... 

Tee. Cacciarli ? Oh I Edvige ! e l’hai potuto sola- 
mente immaginare ?... 

Edv. ( gettandosi nelle sue braccia) Oh! perdono, 
perdono 1 


SCENA VII. 

Un servo e dette. 

Ser. Hanno portato una lettera per la signora. 
Tee. ( prende la lettera ) Chi mi scrive a quest’ora ? 
( va al tavolino a sinistra. Edvige assorta in pen- 
sieri rimane seduta al tavolino di destra ) Il carat- 
tere di Mario 1 è strano ! lo credevo nella libre- 
ria. ( apre e legge le prime parole ) Ah ! — ( soffo- 
cata ) Ho letto male... non può essere così. ( legge 
- forte ) « Noi non dobbiamo più vederci. Se co- 


Digitized by 


Googl 


e 



40 TECLA 

« nosceste con che cuore vi scrivo... mi perdo- 
« nereste forse. Ma io sento che voi non mi per- 
t donerete mai ; era detto che io dovessi essere 
« fatale a qualcuno e che non avessi mai pace. 

« Mario » 

Ahi quale disinganno! 

Edv. (volgendosi a quel grido) Madre mia I (corre 
a lei) i . 

Tee . (abbracciandola strettamente) Sì, sì, Edvige! 
ho bisogno dell’amor tuo ! resta sempre, sempre 
con me! 


FINE dell’atto SECONDO. 
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A Pegli. Sala comune del grande albergo che porge 
sulla spiaggia del mare. È sera. La sala è assai ric- 
camente arredata. Nel fondo un terrazzo di dove si 
scorge il mare. Porte laterali che danno a diversi 
appartamenti e porta comune. 


SCENA PRIMA. 

La signora Teda, Rita ed un servo. 

Tee. (al servo) Mandate alla stazione della ferro- 
via. Ritirate i miei effetti ; questo è lo scontrino; 
fate quindi portare ogni cosa nell’appartamento 
che mi avete assegnato. Desidero che la porta 
della mia camera che comunica con quella di 
mia figlia sia aperta. Mandate dunque subito pel 
fabbro. 

Ser. V. E. sarà servita appuntino. 

Tee. Non importa quel titolo di eccellenza che non 
mi spetta. 

Ser. Oh ! s J immagini. Conosco il mio dovere. 
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Tee. Dunque come vi accomoda. : 

Ser. Dove desidera che le si serva da cena? 

Tee. Nel mio appartamento. Son molti i forestieri 
in questo albergo? 

Ser. Pochi. Un giovine silenzioso, ingrugnato, che 
arrivò stamattina e che ha dell’inglese a giu- 
dicarlo dalle sue eterne risposte di sì e di no. 
Abbiamo alcuni buontemponi fra i quali due si- 
gnore, non troppo signore a dirle il vero; ma 
sloggeranno domani per stabilirsi in una villetta 
sulla collina. Frattanto pagano bene e per due 
soli giorni il mio padrone ha credulo di tolle- 
rarle... Ma se dovessero rimanere credo che 
vi porrebbe rimedio perchè quest’albergo gode 
buon nome — la signora mi ha certo com- 
preso. . 

Tee. Sta bene. Andate. 

SCENA IL 
Tecla , Rita, Edvige. 

Edv. Come ti senti, madre mia ? La vista del mare 
ha ridestato in te un poco di buon umore, mi 
sembra. Io spero che la tua tristezza sparirà 
d’ innanzi a così stupendo spettacolo della na- 
tura. 

Tee. Non è dubbio. D’ altra parte il mio mal 
umore non proviene da alcuna grave disgrazia 
sofferta. - • *• 
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Edv. Ma pure quella lettera... 

Tee. Era di una persona che credevo amica e che 
realmente non era. La notizia della perdita di 
una cara amicizia produce sempre un forte do- 
lore, ma tu comprendi che alia iin fine ci fac- 
ciamo una ragione di tutto- 

Edv. Lo spero. E così madre mia noi passeremo 
qui a Pegli alcuni mesi delia stale t Aiicìr* io , 
sai , ho bisogno di una vita attiva e calma ad 
un tempo... vicino a te... parlandoti delle mio 
fanciullaggini presso alla madrina. Povera ma- 
drina ! non sapeva staccarsi da me ; ma io ho 
voluto seguirti ad ogni costo; eppoi , credilo , 

- l’aria della capitale era soffocante, mi vi sarei 

- certo ammalala. 

Rita, (da sé) Eppure la figlia benché si sforzi di 
fare l* allegra mi par più melauconica della 
madre - Eh I ci ha un segreto qui sotto. Lo sco- 
prirò. 

Tee. Rita, osserva dove porge quel terrazzo. 

Rita. ( dopo aver guardato) Sul mare, signora pa- 
drona. Vedeste bella sera! C’è una luna che 
innamora. 

Edv. Madre, permetti che io mi goda un momento 
quello spettacolo ? 

Tee. Va pure , figlia mia. ( Edvige va sul terrazzo 
con la Rita j Buona Edvige! Ha compreso che 
io soffro e raddoppia le sue tenerezze. Imparai 
davvero che gli unici affetti che non tradiscono 
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mai sono codesti nei quali parla la voce del 
sangue. Eppure io non posso staccarmelo dalla 
mente. Dubito oggi ancora di aver avuto un 
sogno ben tristo. Il mio amore si è misto oggi 
ad una colai rabbia che accresce di dì in dì e 
che non mi lascia pace un istante. Ho sentito 
il bisogno di distrarmi. Gioverà ? chi me lo as- 
sicura ? Dire che ho tanto lavorato per resti- 
tuirlo alla fede e alla gloria e che non formavo 
in quelle ore che la mia infelicità ! — Basta ; non 
ci pensiamo. 

Edv. Vedessi, madre mia; ci è una barchetta il- 
luminata che s’avvicina alla sponda. Fanno un 
gran diavolio là dentro. Ridono come tanti pazzi. 
È un contrasto che non mi va a genio per 
nulla. 

Tee. Gente che non ha pensieri. 

Una voce dal mare ( canta ). 

« Hai sulle labbra il miele, 

« Ma l’occhio è tradilor ; 

« La donna più infedele 
« Giura gli eterni amor. » 

( risa sfrenate al di fuori). 

Edv. Che brutta canzone ! 

Tee. Ritiriamoci. Ecco appunto i nostri effetti. ( servo 
con facchino attraversano la scena col bagaglio della 
signora Tecla e s'avviano a sinistra) 

Edv. Sì, sì, ritiriamoci. Non ci andremo anche 
noi un momento sul mare ? Fa così limpida 
notte. 


Digitized by Google 


ATTO TERZO 45 

Tee. Più tardi saremo più sole. ( s J avviano alloro 
appartamento mentre la voce dal mare continua) 
t Sventurato chi non vide 
« La tua giovine beltà, 

« Viva amor che oggi sorride 
« Che diman s’involerà. » 

Davvero è una brutta canzone, (parte) 

SCENA III. 

(La scena è vuota per un istante, ma si odono però grida 
festevoli. Quindi compaiono). 

Paolo, il Visconte Federico, 
il cavalier Aretusi, Malvina, Barbara. 

Il Vis. Viva l’ incantatrice Malvina che ti ha fatto 
salire in Parnaso. Affé, non te ne stimavo ca- 
pace. 

Pao. Io improvviso i versi come tu scrivi spro- 
positi , e non son pochi , nelle lettere alle tue 
innamorate. Leggi , leggi , Malvina , quella sua 
filza macheronica che hai la debolezza di tenerti 
sul cuore. 

Il Vis. Segno che il mio amore è sincero, che si 
palesa alla carlona . 

Pao. Spropositando. 

Mal. Mi hai già tediata. II visconte ha migliore 
opinione di me. — Tu già non credi a niente. 

Pao. Sì , cara : alla tua incostanza , e agli occhi 
della Barbara che sono più sinceri dei tuoi. 
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Bar. Meno male che ne hai detta una di bene, v 

Pao. Ma, perchè più belli, più mi garbano isuoi. 

Il Vis. Paolo, non apri bocca senza dir scortesie. 

Pao. Rispondigli tu per le rime. ( a Malvina ) 

Mal. Perchè i miei non li credi sinceri? 

Pao. Ti garba più - diversamente ? *— Dunque fa 
viceversa. 

Mal. Ma no signore. . -I 

Pao. Ah l ah ! ( ridendo ) Lo sapevo. Ad una donna 
dite maligna , perlida , traditrice , incostante e 
vi perdonerà facilmente; ditele brutta e venti 
anni dopo se può la vi coglie e si vendica. 
Sono parole di Mario, il nostro oracolo di un 
giorno. : 

Mal. A proposito , chi ne ha più avuto notizia ? 
Era così bel giovine e così allegro . . . 

Pao. Di’ la verità: ti sta ancora sul cuore che ti 
abbia abbandonata e in quella sera in cui ti 
aveva susurrato all’ orecchio un mondo di be- 
stialità, volevo dire cose galanti; già, torna lo 
stesso. 

Mal. Me ne duole per lui. 

Pao. La generosal Volete saper che ne è stato e 
che n’è di Mario al presente? 

Tutti. Sì, sì. 

Pao. Attenti e non fiatate. Il nostro eroe aveva na- 
vigato lungamente in un mare di sciampagna , 
e barcollava per via quando una carrozza che 
usciva dal teatro gli capita alle spalle e lo manda 
rotoloni per terra. 
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Mal. Misericordia, che tragica fine ! 

Pao. Non ha finito. Consolati. Non ha finito. È tra- 
sportato in una casa semivivo; trova un santo 
in gonnella che lo acconcia dell’anima per Dio 
e lo risana del corpo per questo mondo. Fin 
qui non c J è nulla di male ... è restituito alla 
gloria. Ma il male sta in questo : che il santo 
in gonnella si innamora di lui!, e detto fatto , 
pensano di ridursi in un antro a finir conjugal- 
mente una vita intrecciata di rose e di papa- 
veri. Poteva far più grossa corbelleria ? 

Mal. Questa non l’ aspettavo. Già lo dicevo che 
aveva del pazzo che gli girava pel capo. E quando 
hanno sposato? 

Pao. Mal... 

Mal E sai tu il nome dell’invidiata mortale? 

Pao. No. L’ho veduta una volta. È una rosa d’au- 
tunno ... ma bella ancora. Mario un mattino 
sparì senza darmi un saluto. Non gliela per- 
dono perchè gli ho voluto bene davvero. Credo 
che sia sparito con la cara metà. Romantiche- 
rie!... 

SCENA IV. 

Il servo e detti . 

Ser. La cena è servita. 

Tutti. Urrhà ! 

Pao. Andiamo a bere alla salute della coppia in- 
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vidiata. Visconte, per ora abbi pazienza. La Bar- 
bara ti divora con gli occhi. Non farla gelosa. 
( entrano a destra). 

SCENA V. 

Tecla e Rita. 

Tee. Oh ! son finalmente partiti ! ti ho fatta venir 
qui perchè mia figlia non ci avesse ad ascoltare. 
Ho bisogno che tu esca all'istante. Va all'albergo 
che è di qui poco discosto , e sotto aspetto di 
persona che attenda qualcuno, fa in modo che 
tu sappia il nome degli alloggiali. Mi è parso or 
ora dalla finestra della stanza veder uscire up 
tale dal caffè che rassomigliava a lui perfetta- 
mente... che forse era lui stesso. Tu comprendi 
che è necessario che io Io sappia. 

Rita. E che vorreste voi fare ? 

Tee. Noi so — ma ho bisogno di sapore se quel 
tale era Mario. 

Rila. Vi servo all’ istante. ( via ) 

•i t 

SCENA VI. 

Tecla , quindi Servo e Afario. 

% 

Tee. In questo albergo è impossibile. Non vi al- 
loggiano al dire del servo che pochi sfaccen- 
dati e un melanconico inglese. E forse anche 
avrò traveduto. 
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Ser. ( entrando ) E tira par via colsi e col no. Non* 
c’è verso a saperne de’ fatti suoi. Maledetti gli 
Inglesi! ( porta una candela accesa nella camera a 
destra ) ( ritorna subito ) ( a Mario che compare 
nel fondo ) Eccola servita. 

Mar. Sta bene. 

Ser. Comanda da cena ? 

Mar. No. ( brusco ) ( il servo parte) 

Tee. Cuor mio ! ( premendolo con le mani) (La sua 
voce 1 ) 

Mar. ( che per andare alla sua camera dovrebbe pas- 
sare dinanzi a Tecla che è sedata vicino a un ta- 
volo su cui sta un candelabro ) Perdono, signora. 

( nel passare ) 

Tee. ( alzandosi ) Una parola ! 

Mar. Tecla ! 

Tee. ( dopo aver frenato una forte commozione ) Si- 
gnor Mario ! quel giorno in cui la fatalità ha 
voluto che io vi assistessi ad un letto di dolore 
e vi riconducessi, sono vostre parole, un po’ di 
calma allo spirito travagliato , e vi ridonassi , 
sono sempre vostre parole, la fede perduta . . . 
quel giorno ho creduto d’aver acquistato almeno 
un diritto sopra di voi ; quello cioè che mi par- 
laste con franchezza , che non mi nascondeste 
con lusinghiere apparenze di gratitudine il nero 
proposito di farmi scontare un’ora di beneficio, 
umiliandomi in faccia a me stessa ed alla so- 
cietà. 

; ■ * • i . 

Tecla. 4 
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Mar. Tanto rimprovero è acerbo ; eppure io chino 
il capo perchè voi avrete ragione. 

Tee. Quella sera, — oh ftjuna sera fatale per me ! •— 
in cui, non padrona di un sentimento che s’era 
nel mio cuore grada tacente insinuato, vi feci 
comprendere che io desideravo non più vedervi 
per la mia pace, un uomo di voi più leale si., 
sarebbe allontanato da me, o mi avrebbe rispo- " 
sto: io sento di non nutrire .per voi che un po' 
di stima... e rispetto la vostra volontà. 

Mar. Signora .. . . ... 

Tefl. Non m’ interrompete, ve ne prego. Quale fu 
invece lo vostra condotta a mio riguardo ? Mi 
offriste la vostra mano che io, malcauta, accet- 
tai. Oh ora comprendo tulta V estensione della, 
perfidia colla quale vi attaccaste al mio fianco. 
L’azzardo, una disgrazia di cui ero cagione in- 
nocente vi portò a me dinanzi: pensaste che 
una vittima di più vi avrebbe giovalo nella opi- 
nione del mondo scioperato in mezzo a cui vi-%, 
vevate ... e allora , sapendo che solo fingendo 
onestà potevate aggiogarmi al carro de’ vostri 
trionfi, vi vestiste le sembianze di un ravvedu- 
to . . , Dio ha voluto che io non avessi ad arros- , 
sire per colpa ed oggi io lo ringrazio. 

Mar. Eppure voi v’ingannate. 

Tee. M’ inganno ? Ma un’ora prima che mi faceste 
consegnare quella lettera di abbandono voi era- 
vate lieto, voi fingevate, vantando severa frani- 
chezza, di non aspettare che il momento in cui - c 
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sareste a me per sempre congiunto. Ma questo 
insuperabile ostacolo come vi potè capitare così 
(l’improvviso? Qual è questo ostacolo ? Non vi 
accorgete che io ho il diritto di stimarvi l’uomo 
il più turpe della terra ? Se avete una giustifi- 
cazione , suvvia, perchè non parlale? 

Mar. Non lo posso, credetemi Tecla, non posso. 

Tee. Ascoltatemi, Mario: una parola, dite una pa- 
rola che vi rialzi dal basso concetto che oggi, 
malgrado mio, mi son formala di voi, ed io vi 
ho perdonato; che posso più dirvi ? Io dimen- 
ticherò tutto, non mi ricorderò che delle vostre 
virtù . . . sarò per voi ancora quello che io ero 
quindici giorni or sono... ma quella parola mi 
è necessaria... oh ditemi quella parola ! ( silenzio . 
Mario è in uno stato di contrasto tale che gli si pa- 
lesa da tutti i muscoli del viso ) Non rispondete ? 

( a questo punto scoppian voci e risa frenetiche nella 
sala in cui cenano Paolo e Malvina, ecc- ) 

Voci. Bravo ! — il brindisi 1 — no ! — sì — vo- 
gliamo il brindisi — a Mario un brindisi — c 
a’ suoi papaverici amori ! ( e le voci finiscono in 
una risata ) 

Tee. Volete che io ve lo dica il vero perchè? Qui 
nella vicina stanza v’è un baccanale di sciope- 
perati e di increduli. L’ onestà è per voi un , 
puzzo che ammorba. Non sapete vivere fuori 
di quella atmosfera. ( indicando la camera ove, si 
cena. . . 

Foci. Il visconte — no — Paolo faccia il brindisi 
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— . Malvina; no, a Mario..* 
all’eroe delle vedovelle- { vino fino 

La voce di Paolo . Che brindisi . W> 
al gozzo — viva 1 amore 

Tutti. Viva 1 uhitamente il pensiero di 

Mar. (al quote si affacciò Jt ^ ^ fingendost «o- 
spegnere V amore nel ^ QVer aS col - 

vellamente corrotto , volgesi . traS f orm ato 

tato le voci dell* orgia e 1 ta fi ne della scena Pat- 
io modo che fa paura- Megli dice ciò che di 

tare deve far capire al pubblico [q vole e 

fatto non sente). Ebben ®’ rro tto oramai... Q ueUa 
sapere... io sono troppo , m ^ un momento... 
per me è vita ! ho potato i ... fra le danze- 

ma la mia vita è fra 1 bic , 

nell’or gie .. . . , inV e l’ho detto, ma non lo 

Tee. Ah 1 Mario, Mario! io ve ^ 
credevo, ve lo giuro, den g0 gen ^ r tin* 

Mar. Che colpa è la mia se ^ {ebbre nei 

tinnare un bicchiere senz mito cangia*, 

polsi ?... Ma guardatemi..- ^ ina so no là, 
lo... ho il delirio... Paolo- Maivi 
sono là che mi aspettano... p a more della 

Tee. No.. Mario, voi vi perdete- Per ^ 

vostr’arte 1 . . . 

Voci che cantano : 

Del Sibarita . 

• . Colma è la tazza , 

Bella è la vita 
- *. QuanVò più pazza- 
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Mar. La nostra canzone! , • • * 

c Bando alla noia 

... .. f Viva l'amor 
« Oggi si nasce 
* Doman si muor. » 

Amici... amici... ( entrando ) Una tazza 1 Vino, 
amore, ed allegria ! 

Tutti ( di dentro ) Mario ! urrhà ! urrhà ! { tintinno 
prolungato di bicchieri) 

Tee. Oh mio Dio ; a chi hai tu dato l’ingegno I 

. SCENA VII. 

Rita, Tecla. 

Rita. Non c’è, signora ; vi sarete ingannata. 

Tee. Egli è là! non lo senti? e tripudia e si fa 
forse in questo momento beffa di me. 

Rita. L’avete dunque veduto? 

Tee. Non l’avessi mai riveduto ! 

La voce di Mario . Vino ! colmatemi il bicchiere I 
son vostro! evviva l’amore! evviva l’alle- 
gria 1 

Tee. Il disgraziato ! 0 Rita, convien andarsene, e 
all’istante di qui ; alle dieci parte l’ultimo con- 
voglio per Genova ; se io dormissi sotto questo 
tetto sento che ne morirei. Io calo dall’alber- 
gatore; pagherò ogni cosa; non voglio per ora 
presentarmi a mia figlia; sono troppo sconvolta. 
Non una parola , Rita , con lei. Vi aspetto alla 
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porta dell’albergo; entra da mia figlia; dille 
che una circostanza imprevista, una lettera da 
Genova, quello che vuoi insomma . . . raggiun- 
getemi presto, {parte) \ 

SCENA Vili. 

, r « • » * 

Paolo, Mario, il Visconte, il Cavaliere , 
Malvina, Barbara . 

( Tutti col bicchiere alla mano). 

Mar. È strano, amici! quando manca l’abitudine... 
la testa comincia a girare... io peno a star sulle 
gambe. Ma che importa ?... Canta, Paolo... tu mi 
metti allegria. 

Mario ) Del sibarita colma è la tazza — 

Paolo ! Bella è la vita quant’é più pazza. 

Mal. Per uomo ammogliato non c’è male. 

Mar. Chi te le cont^,. simili fandonie ? ( la parola 
di Mario si fa sempre più incerta ) Mesci, Paolo , 
ho le fornaci in capo. E vi cada a tutti la lingua 
se m’ha da parlare di matrimonio. 

Tutti. Evviva Mario ! evviva ! 

SCENA IX. 

v 

Il Servo e detti. 

Ser. Signori, il mio padrone vi prega di conside- 
rare . . . 
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Pao .; Che considerandum ! un diavolo che ti porti. 
Qui non vi sono misteri. 

Ser. Ma non siete soli in quest’albergo! Oh lanche 
lei signor inglese ! [à Mario stupito) 

Il Vis. L’inglese! sei diventato un milord? 

Pao. Affé di Dio, ti canzona! 

Ser. Ma, signori, vi dico!... 

Mar. Ah! mi dai dell’inglese? Eppure questa non 
è birra, sentilo è vino. ( gli getta sul viso il con - 
tenuto del bicchiere ) 

Tutti. Ah ! ah ! bravo l’inglese ! ( ridono tutti ) 


SCENA X. 

Rita e poi subito Edvige con cappello in testa e 
scialle. 

Rita. [Vuole attraversare la scena , è fermata da Paolo, 
dal Cavaliere e dal VisconM Mario è più sul davanti ; 
Malvina e Barbara sedute a destra) Dico che siete 
insolente — lasciatemi ! 

Mar. Che c’è ? 

Pao. Mario, abbiamo pescato ! 

Mar. Ah! ( vedendo Edvige che ha il velo sugl' occhi) 
e quest’altra !... ( cerca afferrarla ) 

Edv. ( sollevando il velo dice lentamente) Avevaie ra- 
gione! A Roma non ci siete mai stato. ( fugge dalla 
comune raggiunta dalla Rita che si sbarazza dai tre 
che la circondavano ) 
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Mar. ( trasalisce a quelle parole: pare che Vubbriac- 
chezza V abbandoni d’un tratto , il bicchiere gli cade 
di mano, ripete lentamente e con angoscia, mentre 
tutti gli s'avvicinano ) A Roma non ci siete mai 
stato 1 

Tutti. Ah ! ah ! ah ! ( danno in una sonora risata ) 


FINE DELL’ATTO TERZO 
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Lo stesso studio di scultura dell’atto primo ; solo dal 
disordine apparirà trascurato da alcun tempo. 


SCENA PRIMA 

Cleto solo. 

) K ‘ I » 

Non so spiegarmi il perchè, ma è cerio che dopo 
quel giorno in cui il maestro si è latto melan- 
conico, irrequieto, increscioso , a me è passata 
la volontà perQn del mangiare. ( mandando giù 
due grossi bocconi) Mangio..., così... tanto per te- 
nermi in piedi. Eppoi già non mi fa buon prò; 
mangio senz’appetito, (c> s.) Pare impossibile; 
e non mi avanza mai in tasca un quattrino. 

SCENA IL 
Tecla e detto. 


Tee. Signor Cleto. 

Ole. Poter del mondo! siete voi signora Tecla? 
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Tee. Io stessa. Il vostro maestro ? • .* ! 

Cle. Se cercate di lui, cretto abbiate ad aspettarlo 
un pezzetto. Mi disse che facilmente non sarebbe 
rientrato prima della sera. 

Tee. Fatemi il piacere, mio buon Cleto, osservate 
al difuori se la via è deserta. Temo che mi ab- 
biano veduta ad entrare. 

Cle . Yi servo subito. . 

Tee. Prudenza. 

Cle. A chi ne parlate? {esce) 

Tee. Oh ! se penso alle conseguenze che può avere 
questo mio ardimento, il cuore mi manca dallo 
spavento ! eppure sentivo il bisogno d’ aver 
certe notizie di lui. La Rita mi assicura eh’ egli 
è immerso in tale desolazione da mover pietà. 
Fosse mai vero? Ed io? Io... misera... l’amo 
disperatamente ! 

Cle. ( entrando ) Nessuno : rassicuratevi: 

Tee. Mio buon Cleto posso io fidarmi di voi ? 

Cle. Perchè dubitarne ? 

Tet. Ebbene, rispondetemi con sincerità: dal Pultima 
volta che cì vedemmo, Mario che vita conduce? 

Cle. Ma ! {sospirando) , • 

Tee. Eh! vi ho compreso! una vita di disordine 
fra gli amici viziosi e la crapula. 

Cle. No: al contrario. Oh ! se sapeste ! Ma come 
avete potuto abbandonarlo ? Perdonate signora 
Tecla; io vi ho voluto un gran male.il giorno ■ 
che mi si disse ch’egli non venivalpiù in casa 
vostra; che il matrimonio concertato erasciol- 
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to ; che insomma. . . E come vi resse 1* animo 
di rapirgli la gioia, la pace, lo stesso amore del- 
1 l’arte? Ohi fu quello per lui un ben profondo 
dolore ! non lo riconosco più da quel giorno ; 
ha la faccia stravolta... cammina incolto nel ve- 
stire , non parla , s’ arrabbia con sè stesso , e 
con me , persino con me , che non gli farei il 
menomo dispiacere per la salute deH’anima mia. 

Tee. V'ingannate, Cleto, o volete ingannarmi. 

Cle. Vi giuro. . . 

Tee. Non sono molti giorni egli era in un bacca- 
nale fra gli amici d'un tempo.,, e con donne... 
ohi mi fa ribrezzo solo a pensarvi. 

Cle. Alla mia' volta dico che vi hanno {ingannata. 
So bene che nel mondo così si parla di lui; 
ma il mondo , signora , s’ inganna. Io sono un 
buon figliuolo, vedete, che non mi sento corag- 
gio di sgozzare un pulcino, eppure quando in- 
tendo dir tali cose del mio maestro... giuro al 
cielo... se non fosse di quel benedetto coraggio 

' che mi falla nei muscoli. . . basta , non so che 
farei. 

Tee. E se l’avessi veduto ., io stessa? 

Cle. Quand’ è così . . . Chi sa ? non nego ; dopo 
tutto avrà provato a stordirsi. E voi , signora 
Tecla, che rimprovero avreste a fargliene ? . . . 
Sareste mai venuta per riparare al mal fat- 
to ?.. . Se fosse così , quanto vi benedirei ! Eb- 
bene, vedete, ve lo attesto sull’anima di mia 
madre, il mio buon maestro è quasi impazzito 
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dal dolorei Si chiude le lunghe ore del giorno 
qui nello studio , voi pensale che lavori ? Per 
nulla ! Afferra lo scalpello-tal volta, s’avvicina 
ad un marmo, vi batte su due o tre colpi con 
la mazza , eppoi getta mazza e scalpello e pro- 
rompe tra sè in parole che hanno del delirante. 
Tee . Oh! qui v’ha certo un mistero. ( tra sè) 
de. La notte esce di casa ; dov’ei vada non so ; 

ma rientra il mattino. * 1 * • <•< ' * 

Tee. E allora ? 

Cle. Più sereno mi sèmbra. ;,) • - 

.Tee. (da sè) Quale sospetto! ecco, ecco l'ostacolo! 
una rivale! (forte) E vi par dunque piu lieto 

quando rientra al mattino ? 

Cle. Oh ! certamente ! Ieri, vedete, egli- entrò nello 
- studio e non si accorse che io stavo sonnac- 
chioso dietro quel gruppo ; sapeste che cosa 

ho veduto! 

. Tee. Raccontatemi, Cleto. • 

Cle. Figuratevi eh’ egli andò a quell’ armadio e 
ne trasse fuori il busto velato ; quello , se vi 
ricordate, che un giorno vi pregai di non sco- 
prire perchè il maestro va in collera solo che 
alcuno vi si avvicini di troppo... 

Tee. Ebbene ? ' 

. Cle • Lo portò qui in mezzo allo studio, lo scoprì, 
o contemplò con amore per parecchi istanti e 
poi . . . ■ ' 

. Tee. E poi ? 

Cle. Cadde in ginocchio, e mi sembrò che pre- 
gasse. 
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Tee. Quel busto tu l’hai veduto per certo? 

Cle . No — vi dico che io stavo nel fondo , e mi 
guardai bene dal fiatare ; capii che l’ avrei pas- 
sata male se si fosse accorto di me. 

Tee . Non vi è più dubbio; è l’immagine di una 
sua donna! oh! il miserabile! mi ha dunque 
sempre ingannata? Ora comprendo perchè tre- 
mava allorquando mi- pregò di non toglierle il 
velo! oh I è troppa infamia! • 

Cle. { tra sè) Che ho mai fatto? (forte) Non, credete, 
signora; è impossibile. Sarà una qualche |im^ 
magine di Santa... un ricordo. . . . * 

Tee. Cleto, io voglio vedere quell’immagine! 

Cle. Ohi no... voi non dite da senno? - • 

Tee. Te ne scongiuro l - : - . - - 

Cle. Io tradire il mio maestro ! vi ho già detto 
troppo pensando che fosse pel buon fine. 

Tee. Voglio vederlo. ti dico. 

Cle. ( ponendosi dinanzi all'armadio) Mai U. Ah IJ* . . 
siamo sorpresi... qualcuno giunge..-. È il mae- 
stro senz’altro. * . . ■ • . 

Tee. Mio Dio l come partire addesso ... e senza 
averla veduta !... 

• Cle. Presto, uscite, signora. 

Tee. Non ho più il tempo ! ( vedendo una camera a 
sinistra che è aperta) Qui... qui... silenzio.-, non 
mi tradite... ve ne supplico a mani giunte. 

Clé. Glie? nella mia stanza? • - -- - 

Tee. Silenzio! meglio così. ( entra e si trae dietro 
la porta) • . - '-■* ^ - v. ... !■ 

Cle . Non ho goccia di sangue nelle vene. 
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SCENA III. 


r 


4 . 


Mario e detto. 

Mar. ( entra in scena, getta il cappello ; è pallido scon- 
volto) C’è stato qualcuno a cercare di me ? 

Cle. ( tremante ) Ch’io sappia... 

Mar. Ch’ io sappia ? Bel modo di rispondere ; li 
sei dunque mosso di qui? 

Cle. No, maestro. . * * 

Mar. Dunque nessuno ? 

Cle. Nessuno. : • 

Mar. Cos’hai che tremi ? imbecille ! 

Cle. Sì, maestro... gli è perchè... Non state bene, 
maestro ? 

Mar. A che mi fai questa domanda ?. . . 

Cle. Ecco. . . avevate detto di non rientrar prima • 
della sera. 

Mar. Ho cangiato avviso ; te ne duole ? 

Cle. Oh potete supporlo ? 

Mar . ( s’ abbandona sopra una scranna ]) E neppure 
oggi !... Sono tre giorni che non la vedo. An- 
che quest- 1 ultima consolazione del vederla pas- 
sare per recarsi alla chiesa.. . . anche quest’ ul- 
tima consolazione mi è tolta. 

Cle. ( presentando a Mario uno sbozzo in basso ri- 
lievo) Osservate, maestro, se ho fatto non troppo 
male. 

Mar. E a pacche ne imporla! j 
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Cle. 0 maestro , non vi si riconosce più : ma che 
avete ? ditelo a me ; vi vedo melanconico sem- 
pre; la vita che late finirà per piombarvi in un 
letto; non sta bene che pensiate così poco a 
voi stesso. Una volta oh ! eravate ben diverso. 

Mar. Non mi seccare ! non vedi che m’importuni? 
Finirò per cacciarti se non la finisci una volta 
per tutte. Levali di qua ! ( prende il bozzetto e lo 
scaglia per temz)lTutto mi dà ai nervi stamane. 
Ma lasciami, dicol 

Cle. ( guarda il bozzetto rotto , poi il maestro , e gli 
cadono giù le lagrime) Non mi avete mai trattalo 
in tal modo. 

Mar. E piangi . . . sciocco? portale con te le tue 
lagrime 1 il gran male che ti ho fatto ! un capo 
d’arte che ti ho rovinato 1 

Cle. ( prende il berretto desolatamente e s' avvia alla 
porla) 

Mar. E dove vai addesso? Cleto... Cleto! perdo- 
nami, Cleto 1 

Cle. Oh ! che dite mai, maestro ? voi siete padrone 
di bastonarmi se vi talenta... ma vedervi cosi 
triste.,, è ciò che mi affoga. 

Mar. "Vieni qua. (lo abbraccia) Ascoltami: io non 
so talora che mi faccia. Tu hai una sorella, non 
è egli vero , che lavorando guadagna a stento 
la vita ? Ebbene, Cleto vuoi tu farmi un grande 
favore ? 

Cle. Parlate. 

itfar. Le porterai questo portafogli ; contieni po- 
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che migliaia di lire, frutto de' miei lavori.., e 
le dirai... le dirai che preghi per me. 

Cle. Che preghi per voi ?. . . Maestro ! 

Mar. Non aver timore. Son calmo : non ho alcuna 
brutta idea pel capo. Le preghiere di una buona 
ragazza mi faranno del bene. . . ecco tutto. 

Cle. Ma io non posso accettare. . . 

Mar. È per lei non per te. ( con impazienza) Voglio 
che tu m’obbedisca- 

Cle. (prendendo il portafoglio) V’obbedirò. 

Mar. Ora abbracciami e vattene. ( Cleto è indeciso) 
Ma sì... ma sì... ti ho capito. Vivi tranquillo — 
non son nè pazzo, nè fanciullo. 

Cle. (nel partire tra sè) E la signora Tecla? La- 
scierò aperta la porta. Se coglie il buon momento 
potrà uscire inosservata, (parte ) 

SCENA IV. 

Mario. 

Mar. Non più rivederla I Si è certo accorta che 
spiavo i suoi passi. Oh 1 deve odiarmi ! Io ho 
sofferto incredibili angoscie nella mia breve gio- 
vinezza, ma nessuna eguaglia questa che io 
soffro al solo pensiero dell’odio suo... del suo 
disprezzo — A Roma non d siete mai stato l Mi 
amava ella dunque ancora?... In quale stato mi 
ha riveduto. La poesia di quegli eloquenti silenzi 
del chiostro... quella mutua e pudica intelligenza 
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✓ che si rivela in un guardo, in un sospiro, in un 
leggero arrossir delle guance... tutto ha distrutto 
un solo momento d’ ebrietà dissennata. Viveva 
f Torse contenta nella fantastica realtà di un ri- 
cordo, ed io. . . le procacciai l’amaro disinganno. 
Faccio orrore a me stesso. Come debbo io se- 
der basso nella sua mente ! — Meglio è finirla 
una volta t che ci farei più in questo mondo ? 
Non ho più madre, non ho più padre, non so- 
relle nè amici.. - l’unica mia gioia è perduta-, 
giova dunque morire (silenzio) Morire?... E la 
_ mia arte ? la gloria ?... Ma per chi questa gloria? 
Già il dolore ha prostrato le forze al mio inge- 
gno... Oh ! la fatalità ! eppoi dicono che l’uomo 
è cagione delle sue stesse sventure ! Fuor della 
lizza filosofi tutti; ma venite alle prove !... Se 
ha da esser bersaglio d'una invisibile forza, vano 
è il lottare — questa vita a noi giova finirla. 
( si pone al tavolino e scrive ) 

Tee. ( comparendo un momento sulla porta) Che sarà 
mai per accadere ? 

Afar. ( scrivendo ) « Vi provi quest’immagine vostra 
ehe voi non cadeste mai dalla mia mente. Scol- 
- . pita in que’ giorni, voi non presente , io fho 
custodita con amore... con religione, lontana da 
ogni sguardo profano. Vi ho lungamente cre- 
. duta estinta. Pregate per mesanta Clara... e addio 
per sempre >, 

Tee. (in disparte) Oh la gelosia... lo spavento... 

. la pietà.,, fetwio ombile strazio di me. 

Tecla. 5 
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Mar. ( s'alza, Tecla si ritira ) Cleto sarà l’esecutore 
della mia volontà. ( depone sul tavolo un piego ) 
Ed ora ?... Vederla per l’ultima volta, (va all'ar- 
madio, prende il busto velato e lo trasporta sul da- 
vanti della scena ) L’ultima volta ch’io solleverò 
questo velo 1 ... ( sta per sollevare il velo della sta- 
tua. Tecla è un istante ricomparsa alla porla. 

La voce di Paolo. Mario ! Mario 1 (Tecla a questa voce 
si ritira ) 

Mar. Maledizione 1 quello smemorato che lasciò 
aperta la porta... (corre per chiuderla ma non fa 
in tempo) 


SCENA V. 

Paolo , Malvina, Barbara e detti , indi Tecla. 

Pao. Eccolo qui finalmente ; questa volta più non 
ci scappa. ( Mario è rimasto guardandolo con le 
mani incrociate al petto) Bella amicizia la tua ! 
Oh ! che ? Hai perduto la bussola ? 

Mar. ( freddamente facendo violenza allo sdegno che 
sta per traboccare ) A voi lo domando : che siete 
venuti a far qui ? 

Mal. Che eera ingrugnata! siamo venuti a rapirti. 
Ora lamentati, ingrato! 

Mar. E per dove ? 

Pao . To ! e per dove ? Per una scampagnata I ah ! 
tu diserti il campo? nossignore! o vivo o morto 
ci hai da seguire ! 

Mar. Mai ! lasciatemi — sarà il meglio per tutti. 
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Mal. Molto cortese 1 

Pao. In qual tuono la prendi? ali! ali ! Mario... 
V affare comincia a degenerare. Via via , vieni 
con noi... fanciullone! 

Mar. ( bruscamente ) No ! 

Pao . Oh ! per Dio ! ci hai da venire ! noi vogliamo 
salvarli anche contro tua voglia. La melanco- 
nia ti rode. Eh ! sì che non lo sappiamo che tu 
passi le notti vagando come uno insensato ! . .. 
Oh che? sarebbe forse la vostra vedova che 
v'ba dato il congedo, signor consorte fallito? 

Mar. Paolo. . . ( fremendo ) 

Pao. Oppure no ■ .ci scommetto che sei in no- 
velle romanticherie ? Figuratelo, Malvina, ch’ei 
sospiri alla luna ! ci sarà di mezzo una qualche 
ragazza svenevole. 

Mal. ( ridendo ) Ah ! ah ! ah ! una eroina di roman- 
zo. Non lo saprà, te lo prometto. 

Pao. E sì che è un’ altra Santa Clara che li frulla 
pel capo ! 

Mar. Paolo ! .. vattene, Paolo! 

Mal. Che ci ha da far Santa Clara ? 

Pao Santa Clara... e... 

Mar. Paolo, dico... ( mal reprimendo lo sdegno) 

Pao. Non montare in bestia... sono discreto... 
quantunque non lo meriti trattando così male i 
tuoi veri amici- 

Mar. Non ho più amici. 

Pao. Non hai più amici ?... 

Mar. Come te... come voi. ( alle donne) 
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Pao. Ah ! ( sta per togliersi rabbiosamente un guanto 
ma poi dà in una risata) No... che tu sei pazzo! 
più stupido io a pigliarla sul serio. Tò! tòlto... 
scommetto che sta qui sotto la tua fantastica 
amante ! ( avvicinandosi al busto velato) 

Mar. Non ti avvicinare a quel busto... o, giuro al 
cielo, ti cade spezzata la mano. 

Pao. ( con forza) Minacci ? Ebbene... noi la vedre- 
mo! (toglie il velo a quel busto) 

Mar. Ah ! disgraziato!... ( guardandolo con la fero- 
cia di un tigre ) Io spezzerò la tua vita , come 
ora spezzo quell’immagine santa che tu hai pro- 
fanato. ( corre ad afferrare la mazza, ma prima che 
egli siasi precipitato sul busto , Tecla la quale era 
comparsa nel fondo pallida ed ansante gli intercetta 
la via rapidamente gridando) 

Tee. Non prima che io l’abbia veduta- ( giunta di- 
nanzi al busto grida) Ahi mia ti glia !( cade a 
terra svenuta) 

Mar. ( lasciando cadere la mazza) Tecla! ( agli altri) 
Uscite tutti!... uscite! ( la voce di Mario è tanto 
imponente che tutti si allontanano impauriti ) 


PINE DELL’ ATTO QUARTO. 
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La stessa decorazione che nell’atto secondo. 


SCENA PRIMA. 
Teda , indi Rita . 


Tee. Dunque Mario V amava da tre anni ed ave- 
vaia creduta estinta tra le fiamme che divora- 
rono il chiostro di'Santa Clara? Non sapeva che 
a que’ giorni Edvige non era più un’educanda, 
ma una semplice visitatrice delle sue compagne ? 
Perchè farmene un mistero? Mia figlia!... ( dopo 
pausa) Sarà poi vero questo racconto di Paolo? 
E se egli mentisse per salvare l’amico? (legge) 
« Questo racconto è quale io Io raccolsi dallo 
« labbra di Mario il giorno in cui lo dissuadevo 
« dallo sposarvi. Io conosco la volontà inflessibile 
« di Mario... ha giurato di spezzare la mia vita c 
« la spezzerà- Prima di partire dal mondo voglio 
« provare a lui che, per quanto traviato io sia* 
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« ho pur sempre un cuore di amico, e formar 
« se è possibile, la sua felicità. Non temete per la 
« sua vita. Mi è sacra ». Sì... Paolo ha ragione. 
La loro felicità anzi tutto... Ma mia figlia... la 
amerà dessa?... Qui non è detto di una corri- 
spondenza d’affetto. Pareva a Mario che Edvige 
gli avesse letto nel cuore... Se non l’amasse?... 
Non me ne ha mai parlato mai. Eppure mia fi- 
glia al dir della Rita si chiude spesso nella sua 
camera... e piange. Ho creduto che fossero ef- 
fetto della mia tristezza quelle lacrime sue ; ' mi 
sono dunque ingannata?... E la di lei ripugnanza 
al matrimonio?... Oh! rama, si, sì... non v’ha 
più alcun dubbio — Rita, 

Rita. Signora. 

Tee, Tu sei molto affezionata alla mia Edvige, non 
è egli vero ? 

Rita. Non sono io forse la sua sorella di latte ? Non 
mi trattate ambedue più come un’amica che come 
donna di servizio? 

Tee. Io avevo tutto fatto disporre per la nostra 
partenza; in oggi... io rimango, tu seguirai Ed- 
vige. 

Rita . Dove ? 

Tee. Non so:., a Genova... a Firenze-, a Parigi... 
insomma voi partirete questa sera medesima. 

Rita. Come voi comandale. 

Tee. ( dopo aver scritto ) Fa che questo biglietto sia 
portato sul momento al prete che suol dire la 
messa ogni domenica nella nostra cappella ; 
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quest’altro a mia cugina. Dirai a Lorenzo che 
tenga pronti i cavalli alla vettura e aspetti i 
miei ordini. 

Rita. Sarete obbedita, (parte) 

Tee. Ora a Mario due sole parole. Verrà alPistanle 
ne sono sicura. Almeno riconosca da me la sua 
felicità. (< mentre si accinge a scrivere entra il servo) 

SCENA II. 

Servo, quindi Paolo e detta. 

Ser. Il signor Paolo di Valdichiusa. 

Tee. Entri. ( con ansia ) 

Pao. ( entrando ) Prima di tutto, signora, vi prego 
di dimenticare quello che io fui . . . come ne 
avrete udito parlare nel mondo. Se non fosse 
stalo cagione a voi, a Mario e forse anche alla 
figlia vostra di non poco dolore, io benedirei 
quel momento che mi pose in faccia d’una 
vera passione, d’un sublime sacrificio, per aprir- 
mi gli occhi alla verità. 

Tee. (stendendogli la mano ) Ve ne sia questa una 
prova. Or ditemi : Mario. . . 

Pao. Doveva battersi con me. Dopo quella lettera 
che io vi mandai, caddi in serie riflessioni. Ho 
detto tra me , che una vita qual era stata la 
mia conveniva riscattarla vivendo, e d’altronde 
volevo impedire a Mario di macchiar le sue 
mani nel sangue di un amico. Andammo sul 
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terreno ... ed io — la prima volta nella mia 
vita ne chiamo Dio in testimonio — ho fatto 
a Mario le più umili scuse. Mario allora rivolse 
la faccia da me disgustato quasi della mia 
viltà; così la giudicava: ma io gli risposi con 
fermezza; Mario, v’ingannate... vi offesi e son 
pronto a morire. Dovevo far fuoco pel primo 
e sparai contro un albero di lì poco discosto. 
Gli offrii quindi il mio petto: Mario stette un 
momento perplesso, poi si gettò nelle mie brac- 
cia. 

Tee. Ed ora dov’è egli ? Perchè non vi ha seguito? 
Pao. Lo avrebbe potuto ?... Io gli dissi di avervi 
scritto... che voi da me eravate istruita di ogni 
cosa ... e, ho io fatto male ?... L’ho invitato a 
sperare. 

Tee. Stavo per scrivergli quando voi entraste . . . 
per scrivergli che io esigevo da lui. . . la feli- 
cità di mia figlia. 

Pao. Voi siete un angiolo. E dire che io ho così 
poco creduto alla virtù ! Mario è qui abbasso 
che mi attende chiuso nella mia carrozza. Per 
quanto io facessi non vi fu modo di indurlo a 
salire. Mi disse: Paolo, va, sali da lei... e dille 
che la supplico del suo perdono , che io 'non 
posso partire col peso sul cuore della sua 
esecrazione ; va , va, ti aspetto. 

Tee. ( tra sè) Si faccia un ultimo sforzo. ( suona il 
campanello, compare un servo ) Scendete abbasso- 
Troverete il Signor Mario nella carrozza di que- 
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sta signore. Ditegli che noi lo attendiamo, (servo 
parie) 

Pao. Vi chiedo, signora Tecla, un grande favore. 
Tee. Parlate. 

Pao. Quando io V abbia meritata , la vostra ami- 
cizia. 

Tee. L’avete. 

Pao. Grazie . . . grazie, signora. 


SCENA III. 
Tecla , Paolo, Mario. 


Pao. ( ritirandosi nel fondo ) Tutto va bene ; corag- 
gio! 

Tee. ( dopo una lunga pausa) Signor Mario... avvi- 
cinatevi. Ho un solo rimprovero a farvi. Non 
avete avuto confidenza... nella vostra amica... 
mi avete taciuto il segreto da cui dipende la 
vostra sorte e la mia. Me io aveste palesato. .. 
oggi... vi parlerei senza altra commozione che 
quella della gioia . . e da molto voi sareste lo 
sposo di Edvige. 

Mario. Ho errato. Ma io la credevo perduta. . . e 
perciò inutile di sollevare la memoria del mio 
passato in presenza di un avvenire tranquillo , 
sereno — del vostro affetto per me. Tremavo 
che non fossero spente sotto la cenere le scin- 
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tille di Njuel passato... e che fosse imprudente 
la mia mano nel ricercarle. 

Tee. Basta così Mario... Giuratemi ora che voi la 
farete ielice. 

Mar. Che ?... Voi sareste tanto generosa ?... 

Tee. Non di me... parliamo di lei sola. 

ilfar. Ohi io non oserò mai di presentarmi a lei; 
sento che dovrei troppo arrossire. 

Tee. Dovrò dunque dirglielo io stessa che voi 
l’amate.. . da lei sapere se vi ama ?... Oh 1 vi 
ama... è il cuore che mi parla... vi ama. Pure... 
avete ragione. — Ritiratevi in quella stanza con 
l’amico vostro. ( Mario fa per ritirarsi , Tecla si 
toglie dal seno un ritratto di Mario tutto contornato 
di brillanti , involontariamente sta per avvicinarlo 
alle labbra, ma poi pentita richiama Mario) Mario. 
(Mario si avanza novellamente) È il vostro ritrat- 
to... lo porrete al collo di Edvige... (a stento 
glielo dona, poi terge una lagrima) Ora lasciatemi 
sola con lei. 

Mar. (piega un ginocchio e le prende una mano pei' 
baciargliela, ma Tecla la ritira. Mario entra nella 
stanza dove Paolo lo ha preceduto) 

Tee. Rita, Rita : chiamami Edvige. ( Rita compare) 

Rita. Eccola appunto. 

Tee. Ritirati. 
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SCENA ULTIMA. 

Tecla , Edvige , poi Mario Paolo. 


(alla metà di questa scena Mario sarà comparso nel 
fondo e Paolo lo terrà stretto per tema ch’egli non 
possa frenarsi) 

Edv. Oh! finalmente posso abbracciarti! ho pro- 
vato più volte ad inoltrarmi fin qui, ma la Rita 
me lo ha impedito assicurandomi che era que- 
sto il tuo desiderio... che avevi cose importan- 
tissime a fare.:, ma è vero, madre mia? ep- 
pure so che tu sei uscita due volle in carrozza : 
insomma oggi vi è una certa aria di mistero 
in tutto che mi circonda... e tu sei pallida, ab- 
battuta. . . Mio Dio, ti sarebbe mai accaduta una 
qualche disgrazia ? 

Tee. Edvige: da alcuni giorni la tua malinco- 
nia, e alcune lacrime che ho sorpreso alle 
tue ciglia mi han posto di serii pensieri nella 
mente. Edvige, sii franca con tua madre, tu 
nascondi un segreto. 

Edv. Io ?.. . 

Tee ■ Mi ricordo che la tua ripugnanza al matri- 
monio data dal giorno in cui ritornasti da Roma 
con la tua madrina. . . tre anni or sono, (fissan- 
dola negli occhi) 

Edv. Madre miai 


\ 
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Tee. Se ben lo rammenti in que’ giorni m J ebbi 
teco a lagnare del tuo cangiamento ; eri di- 
stratta , pensierosa , sospiravi sovente... e... Me 
ne vorresti ora dire il perchè? 

Edv. Il perchè? 

Tee. Non rispondi ?... Coraggio , figlia mia. Tu 
vedi che io li parlo con affetto. Non ti sov- 
viene d’ esserti recata a rivedere per pochi* 
giorni le tue compagne di educazione nel mo- 
nastero di Santa Clara ?... Perchè impallidi- 
sci ?... 

Edv. Oh I perdonami... perdonami... c (« getta nelle 
braccia di Tecla) 

t 

Tee. L’ami tu dunque ? ( vivamente , poi frenandosi 
dice con affetto) L’ami ? ! 

Edv. L’ho amato !... oggi... 

Tee. Continua. . . 

Edv. Più non l’amo. ( nel dire queste parole diventa 
cosi pallida da dimostrare che lo ama tutt'ora) 

Tee. Più non l’ami? ( osservatola ) 0 figlia mia, tu 
inganni te stessa. 

Edv. Perdonami se ti ho taciuto fin ora questo 
segreto. Io lottava contro di me , perchè fino 
dal primo giorno in cui io vidi fra le pareti 
di un chiostro, ho sentito che il mio cuore non 
era più mio, ma che però amavo... senza, spe- 
ranza... e l’ho amato sai, e ho pregato il Signore 
che mi strappasse dal cuore la sua immagine ., 
eppoi ho tremato di dimenticarlo ; non m’ era 
più giunta novella di lui, avevo però giurato a 
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me stessa che non sarei mai stata d’altr’uomo 
fino al giorno in cui la sua memoria avesse ta- 
ciuto dentro di me. Nessuna cosa al mondo 
sarebbe stata capace di tanto... Neppure cessai 
d’amarlo in quel giorno in cui finse di non mai 
avermi veduta... e qui in queste stanze l’avevo 
incontrato e il cuore mi balzava di gioia. Ma 
sono pure un’ insensata io che ne piango ! . . . 
Oh ! vederlo in quello stato , in quella compa- 
gnia.. con un bicchiere fra le mani... libertino 
fra libertini., il mio puro ideale... lui, lui!... 
0 madre mia, non posso più amarlo... (piange) 

Tee. Ma l’ami. 

Edv. Non lo dire, madre mia. Quello che io pro- 
vo non so spiegarlo a me stessa. L’amo , si lo 
amo. . . già qual era in que’giorni, quale se lo 
finse il mio pensiero in tre anni d’ isolamento 
senza alcuna speranza- Amo l’artista che effigiò 
Santa Clara nelle mie giovanili sembianze . . . 
Abbi pietà di me ! Vedi... la mia mente s’ac- 
cende... delira .. oh ! io sento che ne morirò. 

Tee. Morire ? Eppure guardami , Edvige : se tua 
madre — e tu credi a tua madre? — facesse 
risorgere in Mario quello splendido, quel puro 
ideale della tua fantasia... se ti dicesse... Mario 
é degno di te . . . Mario non volle riconoscerti 
un giorno... ma sai il perchè ?... 

Edv. Perchè? 

Tee. (fra sè) Mio Dio, sostenetemi voi. (forte) Per- 
chè egli era qui venuto a chiedere la tua mano 
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di sposa... e più non Posò avendogli detto io, 
inconsapevole di tutto, che stavo per concludere 
il tuo matrimonio col liglio d’una mia amica- 
col conte di Noceto. 

Edv • (con gioja) Ed è vero ?. . . 

Tee. ( facendosi violenza ) Sì. . . 

Edv. ( ricadendo nella tristezza ) Oh chi mi toglie 
dalla mente il ricordo di quell’ora malaugurata 
che ha distrutto il mio dolcissimo sogno ?... 
Che non darei per cancellarla quell’ora di di- 
singanno?... No... no..., madre mia, non posso 
non debbo più amarlo. 

Tee. Mario... credimi, è più infelice che col- 
revole. Disperato d’ averti perduta , impotente 
a dimenticarli , sotto l’ incubo di un amore cre- 
scente . . . quasi fuori di sè stesso ... è gettato 
dal caso in faccia ad un’ebbra comitiva di 
dissoluti. Là si canta... si tracannano liquori.. . 
si ride convulsivamente di tutto ... Lo com- 
prendi tu che un uomo possa in un istante di 
debolezza... di delirio .. nella fatale persuasione 
che tu incurante di lui vada sposa ad un al- 
tro , sorridere amaramente. . . afferrare un bic- 
chiere ... e correre al male , mentre sulla via 
del bene non aveva trovato che dolore , che 
disperazione . . . che pianto ? Oh ! tu non sai 
che sia il disinganno!... come tutto si perda in 
un’ora di amarezza ! la dignità di noi stessi . . . 
la fede... se la voce d’un affetto non sorge im- 
provvisa a trattenerci il piede che già sfiora 
gli orli d’uno interminabile abisso. 
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Edv. 0 madre mia ! non più, madre mia 1 

Tee. Un istante dopo. .. egli pentito... inorridendo 
di quello a cui era trascorso.. . 

Edv. Ah!... m’hai colmata di spavento, e di gioia 
ad un tempo!... Prosegui. . . oh ! prosegui. Che 
gran bene mi tanno le tue parole !. . . 

Tee. Egli non osa a te presentarsi ; teme del tuo 
perdono. 

Edv. E che debbo io perdonargli?... ( nascondendo 
il volto in seno della madre) Io... che l’amo... che 
l’amo or più che prima. ( Mario già comparso in 
scena da un po’ di tempo è costretto da Paolo a 
farsi vicino ad Edvige ; Mario si avanza riluttante 
per rispetto di Tecla ; a questo punto mentre Edvige 
è nelle braccia della madre Paolo la fa rivolgere 
in silenzio e le addita Mario che non osa di avan • 
zar si ) 

Ed. Ah !... ( facendo un passo verso Mario le mancano 
le forze e Mario la sostiene nelle sue braccia) 

Tee. ( non potendo più resistere si appoggia ad una 
sedia sopra cui cade soprafatta dalla lotta che ha 
sostenuto) 

Pao. Signora (piano) Coraggio ! 

Edv. Che hai, madre mia? 

Tee. Nulla . . . nulla ... la gioja... la troppa gioia 
e il pensiero di dovermi staccare da te in que- 
sto momento. 

Edv. Staccarti da me ? 

Tee. Si... Edvige. Mario è chiamato a Firenze... 
ove s’abbisogna del suo ingegno, ha promesso 
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di partire... deve mantenere la data parola . . . 
Vuoi tu che parta solo... senza di te ?.. . Fra 
pòchi istanti sarà benedetta la vostra unione .. 
Questa sera stessa tu devi lasciarmi. 

Edv. No... cosi presto. Mario! 

Mar. Vostra madre ha detto la verità. 

Pao. La carrozza è entrata nel cortile. 

Tee. ( abbraccia Edvige ; prende la sua mano e la pone 
in quella di Mario) Paolo, il vostro braccio..* 
( facendosi forza) Andiamo. (Mario esce tenendo per 
mano Edvige ; quando Tecla sta per uscire le man- 
cano d J improvviso le forze ) Ah ! no. .. il cuore 
mi scoppia... non posso... seguiteli voi, Paolo ; 
mia cugina li aspetta... farà loro da madre. 

Pao. Coraggio !... 

Tee. È superiore alle mie forze... L’amore di Ma- 
rio rasciugherà ie lagrime di Edvige. Segui- 
teli... Lo voglio. (Paolo esce) (cadendo in ginocchio) 
Benedici a mia figlia 1 ( con un ultimo sforzo) A 
miei figli! — Il sacrificio è»consumato. 


FINE DHL DRAMMA. 
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PERSONAGGI 


Il signor BERNARDO PROCOLI 
ANTONIETTA, sua figlia 
VITTORINA, cameriera 
ERCOLE MALINVOGU- 


ATTO UNICO 


Sala modestamente arredata con porte laterali e con 
balcone. Un leggio per musica. Un Sant’Antonio di 
gesso sopra un armadio. 


SCENA PRIMA 
Il signor Bernardo. 


Sarà vestito d’ima zimarra : avrà in capo il berretto 
da notte, gli occhiali sul naso e terrà in mano un 
violino . 

Do fa sol mi . . . mi . . . mi . . . Non ci siamo. E 
dire che passai mezzo la notte seduto sul letto 
a tormentare la memoria e questo povero vio- 
lino senza aver trovato le quattordici battute del 
tinaie. Per l’anima di Paganini ! non lo crede- 
rebbe egli stesso se fosse vivo! un genio come 
il mio che annega in pesca di solo quattordici 
battute. ( accompagnando culla voce le note che fa 
sul violino ) Sol ... mi... re... do... Sol... fa... mi. . 
re... Non c’ è modo ; quattro note e poi biso- 
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gna fermarsi. Coraggio ! prima della sera devo 
averle trovate. Oh I potessi ritornare a que’ bei 
tempi ! non c' era in tutto il villaggio un violino 
che cantasse le note alto come te, mio raro 
compagno. Quando penso che fui portato in 
trionfo dagli alabardieri del duca ... e che . . . 
fa. . . fa . . . sol . . . sol . . . 


SCENA IL 
Vittorim e detto. 


Vit. ( tra sè) Ancora quel maledetto violino!... Si- 
gnor padrone !... 

Ejr. ( tra sè ) Quella fu una giornata ! con che 
bontà il signor duca... 

Vit. Signor padrone. 

Ber. ( c. s ) E il do diesis , il famoso do diesis nel 
ballo delle streghe ! 

Vit. Ma, signor padrone, abbia la bontà decol- 
larmi. Lasci in pace un momento quel suo vio- 
lino. Non le basta doverlo strimpellato mezzo 
la notte in modo di rompere il sonno perfino 
alle galline nel pollajo ? Le assicuro che era un 
divertimento da buttar via la testa. Tra lo squit- 
tire del suo strumento e il chiocciare irrequieto 
di quelle cinquanta bestiuole... uh! bastava la 
metà del concerto a farci la zucca grossa come 
quella del San Carlone. 


I 
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Ber. Zotica, zotica, fantesca ! 

Vit. Sarà come lei dice... ma il sonno nessun me 
lo cava dagli occhi e quanto a me amo dormir 
dodici ore sognando il gatto che dà la caccia a 
topi nel granajo o l’asino del curalo che ince- 
spica sette volte e tombola nel fosso per inse- 
gnare al suo cavaliere che hanno l’obbligo an- 
che i santi di peccar sette volle al giorno, piut- 
tosto che starmene con gli occhi aperti, quando 
proprio le palpebre pesano come du’ coperchi 
di pentola, a sentir lei che fa ballar le streghe 
intorno al suo capezzale con delle voci che fan- 
nomi la pelle d’oca quasi come quando la Me- 
nica gratta il muro con le unghie ole mena su 
pe’ vetri che stridono... Jesus Maria I... tocchi, 
tocchi, signor padrone, se non ce l’ho proprio 
adesso la pelle d’oca solo a pensarci. 

Ber. Si può sentir di pfeggio ! Il mio ballo delle 
streghe ! non sai che ne andrebbe glorioso Io 
stesso Paganini ? 

Vit. Chi è questo signore ? 

Ber. Dio, Dio devi dire, il Dio dell’arco. 

Vit. Tò, tò, tò ! quel piccino con quel par di co- 
succe appiccicate alla schiena che le pajono le 
aluzze d’una farfalla, che sta dipinto sulla vetrina 
del barbiere (la m’intende di chi voglio parla- 
re?) il belFloridoro che tira per gl'occhi della 
Betta, la figlia del tavoliere, sospiri da mandar 
giù il cupolone di Santa Maria benedetta che 
di’ ninguardi/? E ci hanno scritto sotto , il Dio 
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dell’arco , al piccino, non al sor Floridoro, a mo- 
tivo che tiene in mano un certo arcaccio e cat- 
terà, che n’esce un freccione che t’infrlza... e sì 
l’ha bel crollare il capo che l’ho veduto io, 
che l’ho veduto, con questo par di lanterne e 
non c’è cristi che la sbaglino — t’infilza sissi- 
gnore, un core tanto grosso che di più non m’è 
accaduto vedello , bada, neanco dal sor Marcan- 
tonio, il macellaro che sta in la cantonata delle 
caldaroste. 

Ber. Che piccino e non piccino mi vai tu cantando? 
L’arco, vedilo, è questo ( mettendole quasi in sul 
muso Varco del suo violino ) e il Paganini fu il Dio 
di questo strumento ; io lo venero come il mio 
santo patrono. Se tu ci fossi stata dinanzi al si- 
gnor duca quando suonai il suo Carnevale di Ve- 
nezia. poi il mio ballo delle streghe. Figurati, 
saranno oggi trent’anni, quando condussi a sposa 
la Filomena, poveretta, che Dio l’abbia in pace» 
quella ti dico fu la mia grande giornata. Era 
venuto a vederci, noi del villaggio, quel nostro 
buon duca- Proprio nella gran sala della Comu- 
nità — e ce n’erano delle dame e dei cavalieri 
vestili d’oro e d’argento! — Entrai là dentro, 
chè il duca aveva saputo della mia celebri- 
tà; mi tremavano le gambe, sai, sul primo 
entrare; suonare davanti al signor duca, ti pare 
una bazzecola ? Poi presi il mio buon coraggio 
a quattro mani e suonai, suonai non ho mai 
suonato così bene in fede mia , perchè dopo 
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1’ adagio del Carnevale di Venezia ( eseguisce sul 
violino le prime battute del Carnevale di Venezia ) 
il duca volgendomi un bel sorriso battè le mani, 
e tutti in coro dietro lui che pareva un baccano 
d’inferno. Infine che t’ ho da dire ? Io non l’a- 
vrei più finita. Dopo un pezzo subito un’altro, 
e il duca e gli altri tutti temevano che io mi 
stancassi e grida vanmi : basta ! basta ! ma io , 
altro che stanchezza , avrei suonato fino al do- 
mani, se quattro alabardieri , ad un cenno di 
quel buon duca, proprio per timore ch’io dovessi 
soffrirne, non mi avessero levato su sulle brac- 
cia, come si farebbe d’un fuscellino, e in mezzo 
agli evviva, non mi avessero portato pel villag- 
gio in trionfo; sì, Vittorina, in trionfo fino a casa 
mia; e dovetti loro giurare, — guarda che brave 
persone , — che mi sarei posto a letto e non 
mi sarei più uscito per tutto il giorno. E lo feci, 
sai , e ne ho contate alla Filomena per più di 
quattr’ore che le cadevano i grossi goccioloni 
giù per le guancie, e finalmente m’.addormen- 
tai sognando tutta notte quegli applausi e il 
mio nome a caratteri d’oro vicino a quello del 
gran Paganini. 


SCENA III. 

Antonietta e detti. 

Ant. ( entrando ) Yittorina 1 

Vit. Ah ! m’ ero scordata. Signor padrone, c’ è 
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il figlio dello speziale che l’aspetta per la le- 
zione. 

Ber. Smemorata, adesso me Io dici? 

Vit. Sfido a dirglielo prima. Col suo zin ziri zin 
zon zon zon, m’intronò la testa in modo!... poi 
la storia del duca, degli alabandieri, del sor Pa- 
ganini, quello deH'areo. 

Ant. Finiscila: vi si aspetta, padre mio. 

Ber. Una buona cavata... agilità nella dita... into- 
nazione... sentimento... ne faremo un maestrone 
di quel figlio dello speziale. Eh ! ragazza mia ! 
non trascurarlo. Sarà un marito modello. 

Ant. Chi ? Lui ? Bastonino ? Brutto a non potersi 
guardare... oh ! papà mio ! 

Ber. xMa il genio, il genio.. 

Ant. Non fa il mese avevate altre intenzioni. 

Ber. Non nego. Il mio amico Prospero mi scrisse 
allora che desiderava dar moglie al suo figliuolo 
ricco e bel giovinotto... ora ho cangiato idea. 

Ant. Perchè, padre mio? 

Bre. Perchè, perchè? Prima di tutto è scappato... 
e poi non sa di musica a quanto mi -scrisse suo 
padre, ed io voglio a genero un giovane ammodo 
e che suoni il violino. 

Ant ■ Ma, padre mio, si può diventar buon marito 
anche non suonando il violino. 

Ber. Il violino, cara Antonietta, ingentilisce l’a- 
nimo, caccia l'ozio e la noja... Ma già è inutile 
parlarne. La penso cosi e deve bastarti, (parte) 
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SCENA IV. 

Antonietta, Vittorino,. 

Ant. Io sono disperata. Andando di questo passo 
mio padre non troverà mai per me uno straccio 
di marito. E intanto le mie compagne ^lianno 
saputo trovarselo tutte e mi passan sul viso, a 
me più bella di loro, con ceri’ aria di compas- 
sione che m’increspa i nervi... mi fa rabbia, si 
sì ; ajutami tu Viltorina , o io divento matta 
davvero. 

Vit. Su’ padre, signorina, la lo sa, gli è la più 
morbida pasta d’uomo che Domineddio pose al 
mondo — ma che non trattisi di violino, perchè 
allora non ascolta ragioni e quel che s'ha fitto 
in capo ci sta più duro de' chiovi. 

Ant. Ecco, con questo , tre matrimonii che anda- 
rono falliti e tutto per quello strumentacelo. 
Ebbene , io ti giuro che non sposerò mai un 
uomo che suoni il violino. Mi è venuto in uggia 
dal sentirmelo, non bastasse il giorno, anche la 
notte strillare agli orecchi. La mia povera mamma 
fosso viva potrebbe parlartene. Va. Figurati 
che non trovò modo mai a tenerlo con la te- 
sta a segno cinque minuti in un discorso un 
po’ serio. Dopo quattro parole, è la mamma 
che lo diceva, eccotelo lì cogli occhi imbambo- 
lati crollare il capo a guisa di chi batte la mi- 
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sura.. eppoi non lo vediamo anche adesso? Gli 
parli d' arrosto , ti risponde che il suo violino 
ha l’infreddatura. 

Vit. Oh ! oh ! oh ! scusi se rido ; ricorda che io 
gli feci credere un giorno ch’egli aveva cenato 
di già e il brav’uomo, masticando crome e bi- 
scrome , rispose : tanto meglio l e se n’ andò a 
letto con lo stomaco vuoto ? 

Ant. Quel giorno fosti cattiva, e ringrazia che io 
non ero in casa , del resto... 

Kit. Sì, ha ragione. 

Ant. E ora, Vittorina, come persuadere a mio pa- 
dre di mettere la sua mania in un canto men- 
tre trattasi almeno di cercarmi un marito? Questa 
vita , no , non voglio , non posso più soppor- 
tarla. 

Vit. Raccomandisi a Sant’Antonio. Sant’Antonio, 
quello gli è il più gran santo del paradiso , e 
non c'è ragazza che spasimi dietro un bricciolo 
di marito che non si raccomandi a lui, che non 
si raccomandi; e lui buono che ha il cuore 
di pasta frolla le fa tutte e presto contente. 

Ant. Non me ne parlare. Dopo che, cedendo ai 
tuoi consigli, ce lo posi di mezzo, tutto cammina 
co’ piedi all’insù. Si direbbe che ha la jettatura. 
Ma guardalo lì... se non pare che rida e voglia 
burlarsi di noi. Non corre mai giorno che pas- 
sandogli innanzi non m’accada o di battere il 
fianco alla tavola o il piede alla seggiola o la- 
sciarmi cader un oggetto... insomma par fatto 
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a posta ; dacché l’hai comperalo tutto va a rom- 
picollo. 

Vit. Già se l’ho a dire come la penso , e non mi 
garba neppure a me, non mi garba. Scommetto 
che Pera proprio un flgurinajo lucchese, di quei 
che tengono sotto il camino la pentola delie 
stregherie , che V ha figurato , ed ecco perchè 
gli è un fannullone che non c’è verso di farlo 
scarognire. 

Ant. Vittorinal... 

Vit. Non facciamle caso; modi del nostro con- 
tado. Se noi gli dessimo una buona bastonatura 
a levargli il ruzzo del capo di far nulla a nostro 
talento ? Oh che ? Non le pare ? 

Ant. Che diavolo dici? 

Vit. Ma chi le assicura che il figurinaio davvero 
davvero non l’abbia stregalo ? Se così fosse, dei 
malanni, dia retta a me, quando non ci pognamo 
rimedio, in questa casa n’han da succeder quei 
pochi. 

Ani. (si è avvicinata al tavolino e gli occhi le caddero 
sopra una lettera appena cominciata. La legge, poi 
sciama con molta stizza ) Se lo dicevo ! se lo di- 
cevo ! proprio a lui dirimpetto. Ha la jettatura, 
la jettatura ! Senti, senti cosa scrive mio padre : 
(legge) « Caro Domenico! Permettimi questa 
« sola domanda da cui deve dipendere la sorte 
t di mia figlia. Tuo nipote suona o no il vio- 
« lino? Condizione questa sine qua non ». La 
lettera non è finita. 0 Yiltorina , Yittorina- Un 
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altro matrimonio andato in fumo... E sarà forse 
anche un bel giovane e avrà tutte le migliori 
qualità questo nipote del signor Domenico... 
Ma che fanno le buone qualità ? Meglio un Ca- 
ligola ma che suoni il violino. . ( andando verso 
l’effigie in gesso di Sanf Antonio ) Uh! uh i sei tu, 
sei tu, ci scommetto , brutto santaccio ... ma 
questa volta hai finito... (lo prende con rabbia e 
fa l'atto di schiacciarlo) 

Vit. Yia, la si calmi... ascolti, ascolti, signora pa- 
drona. . . 

Ant. No... qui potrebbe ammorbare. Dalla fine- 
stra. Yattene vattene col malanno ! ( lo scaglia 
dalla finestra. In questo momento sentesi un grido 
dalla via — Ahi — quindi un vociare confuso 
come di molti che ridano , mormorino e bestemmino) 

Vit. Misericordia! cosa ha mai latto? Sulla via 
passa gente a tutt’ ore. Non c’è più dubbio. 
Sant’Antonio fece l’ultimo malanno fiaccando la 
testa chi sa a quante persone. 

Ant. Non ho più goccia di sangue nelle vene. 
Qualcuno rimase ferito per certo... 0 mio Dio! 
mio Dio ! senti gente che monta su per le scale. 
Dove nasconderci adesso ? 

Vit. Eh... non saran mica i birri per questo! 

Una voce di dentro. Giuraddio! han da pagarmela 
cara. 

Ant. Chiudi, chiudi presto la porta... salviamoci... 
Oh ! che ho mai fatto !... ( Vittorina corre all’u- 
scio per chiuderlo , ma in quella vi si presenta tutto 
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imbiancato di gesso il signor Ercole tenendo in mano 
intatto ancora il naso della statuina. Appena sulla 
porta posa tragicamente battendo il piede con ira. 
Tutto questo deve succedere in un lampo. 

SCENA V. 

Ercole, Antonietta, Vittorina . 

Ere. ( battendo forte il piede ) Finalmente ! 

Ant. ) ( gettano un grido e fuggono dalle porte late- 

Vit. i rati tirandosi ciascuna dietro la porta). 

SCENA VI. 

Ercole solo. 

( Dopo essere rimasto qualche tempo immobile a guar- 
dare dalla parte ove si nascose Antonietta, in co- 
mica attitudine) 

Sono rimasto di stucco. Angelo! angelo! (manda 
due baci a quella direzione) Ed io asinaccio che 
l’ho fatta fuggire! Ecco un’altra avventurai... 
quanto mi accade è assai strano. Io, io. Ercole 

' Malinvogli pittore per solo amore dell’ arte , 
spensierato e sfaccendato per elezione , da sette 
mesi, lo credereste ? giro monti , mari , colli , 
pianure... sissignori, — ve la dò in cento che 
già non l’ indovinate — per cercar moglie. Cosi 
almeno pensa mio padre. Io giro invece seni 
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pre in questa bella Milano per darmi il buon 
tempo e spendere i suoi quattrini allegrissima- 
mente. Ma non v’esca di bocca. Tra me e voi 
c’ intendiamo. Questa mane, dall’ora che calzai 
le pantofole, tutto mi va di rovescio. Non so... 
ma qualche sventura mi minaccia. Ercole, non 
ti mancava più intorno al crine che l’ aureola 
d’ una sventura ! Avevo appena messo il capo 
fuori della porta che m’ imbatto naso a naso 
con Fift la bionda, una sartina del buon genere , 
la quale mi spalanca due occhi in viso e poi 
subito, senza complimenti, mi piglia al bavero 
del vestito con quella grazia con la quale ti pi- 
glierebbe un carabiniere. Ah 1 malandrino, grida 
lei, ti fai piangere morto e batti invece la via 
col tuo sigaro in bocca, grasso e tondo da far 
invidia a quattro arcipreti ? — Ascolta, Fifi ! — 
Non ascolto nulla; entriamo a casa tua e ci spie- 
gheremo. — Non posso. — Sì, puoi. — E dalle 
di qua e tira di là . . . Sapete come la è finita ? 
Le lasciai netto netto tra le dita il bavero del 
vestito e me la diedi a gambe. — Ahi ah! ah! 
(ridi). Ero riuscito a sfuggirle — sta bene . . . 
ma non avevo svoltato due cantonate che sento 
dietro a me uno scoppio di risa le più burlone 
che m’abbiano ferito gli orecchi in venticinque 
anni di vita. Margherita ed Eugenia ridevano, 
ridevano, dirò meglio... si scompisciavano dalle 
risa. Sfido che avvenisse altrimenti. Nella fa- 
mosa strappata che la Fifi aveva dato al mio 
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bavero per trattenermi, trachete insieme al ba- 
vero tirò a sè in appendice tre (palmi di pan- 
no... dalle spalle insomma... tino... fino... fino 
al basso delle reni. Ed io allora a ?*idere con 
loro e raccontar l’avventura. Entro poi dal pri- 
mo negoziante d’abiti fatti e spendo la bagatella 
di ISO franchi a comperar questo che mi ve- 
dete in dosso — nuovo di trinca. Che c’è da 
ridere? nuovo, sissignore, nuovissimo. Capisco 
che a prima vista . . . Era scritto che non ne 
avessi ad indovinar una. Già . . . non fossi un 
baggiano l’avrei sospettato. Stanotte sognai 
quattro gobbini e slamane allo svegliarmi la 
prima figura che mi capitò avanti fu quella 
d’ un gobbo : un facchino delle strade ferrate. 
Mi portava un involto sulla sua buona gerla 
naturale. Giacché avevo 1’abito nuovo, elegan- 
te, pensai passeggiarlo un pochino per la città. 
Capirete che un abito nuovo imbracciato da un 
bel giovinotlo . . . delle occhiatine , vi so dire , 
n’ebbi di quelle poche traverso alle vetrine 
delle botteghe. Mi fermo proprio qui dirimpet- 
to; di fianco al calzolajo c’è un pasticciere, 
dentro al pasticciere, cioè dentro la bottega del 
pasticciere, una ragazza... bruna..', come una 
bruna, con due grandi occhi neri, sopracciglia 
idem. . . bocca idem. .. No, no, la bocca rossa 
come il papavero che alligna in mezzo al fru- 
mento. .. oh che ragazza, che tipo di ragazza 1 
Tecla 7 
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Io ficco gii occhi tra un pan di Spagna e un 
Vittorio Emanuele di zuccaro co’ suoi bravi 
mostacchioni di cioccolatte e la contemplo, non 
veduto, mentre fa le moine ad un suo miccio, 
invidiabile miccio, chele dorme sul seno. Fa- 
talità! proprio nel momento in cui ella alza gli 
occhi su me che suonavo colle dita il tamburo 
sulla vetrina , patatac , un corpo contundente 
viene dall’alto a fiaccarmi il cappello sulla nuca 
e impiastricciarmi il vestito, il mio nuovo ve- 
stito, nella guisa che tutti vedete. Oh! non c’è 
da dannar V anima dalla rabbia ? Credete voi 
che la bruna ne abbia pianto di compassione? 
Oibò ! cuore di tigre ! rideva , rideva come 
poco prima la Margherita e V Eugenia ... lei , 
quel angiolo di bellezza. . . quel pasticcino con 
dentro l'arsenico. Grido, strepito contro l’ ini- 
quo attentato, mi si fa gente attorno e ridono 
tutti in coro oh ! l'umanità , l’umanità ! e m’ad- 
ditano la finestra da cui fu lanciato il projet- 
tile. Non metto tempo in mezzo , afferro quel 
poco che avanza del corpo del delitto. . . un 
naso, lo vedete, un naso di gesso, un palmo di 
naso, e monto le scale quasi volando ; trovo aper- 
ta una porta, la infilo. . . entro... partono due 
grida di spavento e vedo fuggire come se aves- 
sero le ali due celesti creature... una per certo, 
quella che spariva alla mia destra. M’è bastato 
vederla per sentirmene tutto conquiso. Oh ! dite 
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dite , se quanto m’ accade da due ore non ha 
del romanzesco, del favoloso ?... E addesso ec- 
comi qua, in casa altrui, imbiancato ne’ panni 
che più non lo sarebbe un mugnaio. . . con un 
naso in mano... senza neppure un imbecille su 
cui sfogar la mia rabbia e a due passi forse da 
colei che amo ... sì, perchè io sento già d’ a- 
marla. Non vidi appena il sol che ne fui privo. 
Posso ben dirlo. E scommetto che ora è la, là... 
dietro alla porta , con V occhio al buco della 
serratura ... e che ride, ride della mia comica 
situazione. Ride? Non è possibile. Deve avere 
un cuore ben fatto. Con quel viso potrebbe es- 
sere altrimenti ? Caro il mio signor Ercole , se 
babbo tuo sapesse che viaggi da sette mesi per 
colli, per monti, per mari, per pianure in una 
stessa città, e in cerca di una moglie che t’af- 
fanni a non trovar mai;... e per di più sa- 
pesse che te ne accadono delle belle !... Mah t 
e bisognerà pure che io la trovi una moglie 1 
Presto compirà l’anno ed ho giurato di non far 
ritorno da scapolo alla casa paterna... Diavolo ! 
diavolo ! non c’ è dunque nessuno in questa 
casa ? Sono tutti morti ? Proviamo a battere a 
questa porticina ... ( batte colla nocca delle dita 
sulla porta a destra dove entrò Antonietta) 
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SCENA VII. 

Vittorino, da sinistra e detto. 

Vit. ( entrando ) Signore !... 

Ere. ( tra sè) To’ — Chiamo alla destra mi si ri- 
sponde a sinistra. — (forte) Vorreste aver la 
compiacenza , bella ragazza , di dirmi in casa 
di chi mi trovo? 

Vit. Non Io sa e s’inoltra fin qui ?... Non mi av- 
vicini, signore, non mi avvicini, (cedendolo tutto 
bianco non può frenare una viva risata). Ah ! ah ! 
ah ! ... 

Ere. Ride ? (con stizza) La quarta che ride 1 

Vit. Ah! ah! ah! signore! la dica, dormì nel 
calcinajo ? 

Ere. (tra sè) E dire che è. forse lei stessa che mi 
scagliò da questo quarto piano il fatale proiet- 
tile I . . . 

Vitt. ( continua a ridere) Ah ! ah ! ah 1 bellino, bel- 
lino.. E tò il cappello se non ti pare una foc- 
caccia, se non ti pare... ah ! ah l ah ! 

Ere. (tra sè) Ride , ride il carnefice sulla vittima 
innocente !... (forte) Cameriera 1 

Vit. Comandi. 

Ere. Cessa dal ridere ! 

Vit. Ah ! ah ! ( ride più forte) 

Ere. Il tuo riso mi increspa i nervi. . . 

Vit . Ah ! ah ! (c. s.) 

Ere. Mi sento capace di un eccesso. . . 

Vit. Ah! ah! (più forte ancora ) 
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Ere . Cessa. ( con rabbia ) Te Io comando ! ( Vittorina 
continua a ridere quasi convulsivamente. Il signor 
Ercole mette la mano in tasca, ne trae una moneta 
d’oro e presentandola a Yittorina con aria compas- 
sionevole dice ) Cessa . . . per amor mio ... se lo 
puoi ! 

Vit. ( prendendo la moneta) Sissignore lo posso. 
(cessa istantaneamente dal ridere ) 

Brc. ( con ironia ) Cuore eccellente ! ora rispondi , 
ma con franchezza: il projettile che mi colpì 
nella via è partito da questa finestra. Se è il 
tuo padrone che lo ha scagliato, con o senza 
intenzioni di colpirmi — non scruto mai le in- 
tenzioni — mi faccia delle scuse , mi rimborsi 
i 150 franchi che spesi un’ora fa per compe- 
rarmi il vestito, ed io glielo cedo ; egli lo met- 
terà il dì delle feste — vedi che sono generoso 
— e non se ne parli mai più. Se poi , come 
suppongo e spero.., spero, comprendi? sei tu 
furbacchiotta l’autrice del delitto. . . ebbene al- 
lora mi darai quattro baci... quattro ne piglie- 
rai in ricambio ... e terrò per me il vestito in 
memoria della bella avventura. 

Vit. Quattro baci? Ohi che? ci ho la figura io 
d'una donnaccia di per le strade ? 

Ere . E se poi fosse, puta il caso, la tua padron- 
cina . . . 

Vit. Ahi sì? Ebbene, dica su... 

Ere. È inutile, perchè già lei non è certamente. 

Vit. Ne è proprio sicuro ? 
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Ere. Sicurissimo. Il cuore non s’inganna mai. 

Vit. Il cuore c’entra per nulla. 

Ere. Come si chiama la tua padroncina? 

Vit. Ma. . . non ricordo. . . 

Ere. ( ponendole in mano un pezzo di 5 franchi) Ri- 
cordati. 

Vit. ( facendo con una mano Vatto di chi va in cerca 
d’un nome e tendendo V altra al signor Ercole in 
cerca di danaro ) Aspetta un po ... Ma guarda 
guarda... E mi dindellava sulle labbra un’ ora 
fa che non era il bisogno... si chiama... oh! tò 
come si chiama T. . . 

Ere. Ho capito. La tua memoria è pigra... 

Vit. Bravo !... 

Ere . Le ingrasserò gli ordigni. .. 

Vit. Lei sa dove il diavolo tiene la coda. 

Ere. Dunque si chiama ? 

Vit. Si chiama.-. ( sentendo aprirsi lo porta della ca- 
mera della signora Antonietta) Guardi chi glielo 
può dire meglio di tutti. 

SCENA Vili. 

Antonietta e detti . ' 

Ere ■ Chi vedo?... Dio ! quanto bella!. . 

Ant ■ ( entrando dice tra sé) Ho ascoltato tutto e non 
potei resistere al desiderio di vedere questo 
originale . . . (guardandolo) È un bel giovinotto. 

Ere. ( tra sé) Mi guarda . . . vede il mio vestito in- 
farinato... Maledizione !... scoppia dal ridere . . . 
e sono perduto. 
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Ant. (tra sé) Poveretto ! sono io che lo conciai in 
quel modo. 

Ere. (tra sé) Non ride ?. . . 

Ant. Signore vi prego di perdonare . . . 

Ere . No che non ride. . . la prima che non ride 1 
o mio Dio ! non ha riso — te ne ringrazio. 

Vit. (tra sè) È matto !j 

Ant- Signore... 

Ere. Ora ora comprendo : fu quello un avverti- 
mento del cielo !... 

Anf. Spiegatevi, 

Ere. Signorina... Voi vi chiamate?... di grazia... 

Ant. Antonietta, per compiacervi. 

Ere. Antonietta ? (tra sè) Simpatico nome ! E poi 
non ha riso... cuore più unico che varo \ (forte) 
Signora Antonietta, perdonate lamia sfacciatag- 
gine, avete voi un’ amante?... risposta franca, 
schietta, leale... ma dite di no» ve ne pregq. 

Ant. Questa vostra domanda... vi replico, signore 
spiegatevi. 

Ere. Vi dirò tutto, sL.. siatene certa... ma prima 
abbisogno della vostra rirposta- 

Vit. ( tra sè ) E piglia fuoco il sor Narciso! oh! 
che? crede le abbiano a cascar giù come le 
pere cotte... le abbiano. a cascare? 

Ant. ( tra sè) Strano originale. Eppure sono cu- 
riosa di avere il motto dell’enigma, (forte ) Fran- 
camente, schiettamente, lealmente... 

Ere. (tra sè) Oimè!... 

Ant. Non ho, nè ebbi mai un amante. 
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Ere. Mai? 

Ant. Mai. 

Ere. ( a Vit.) Ti bastano cinque franchi ? Appigio- 
no per due secondi le tue mani a spolverarmi 
il vestito. 

Yit. La servo. ( gli batte forte le mani sulla schiena 
e sul petto) 

Ere. Mano morbidissima. 

Ant. Ma, signore, voi vi pigliate spasso di mef 

Ere. Dio mi confonda se ne ho il menomo pen- 
siero. Eccomi a voi. (da un pugno dentro il cap- 
pello per ridurlo alla prima forma , quindi dondo- 
lando un po' la persona s J avanza con garbo verso 
la signora Antonietta ) Mi chiamo Ercole Malin- 
vogli. 

Vit. Felicissime di saperlo. 

Ere. ( bruscamente ) Non parlo con te. Ho diecimila 
franchi di rendita. 

Vit. Titoli del galantuomo. 

Ere. (c. s.) Non parlo con te. — Viaggio da sette 
mesi in cerca d’una moglie, perchè a delta del 
mio signor padre, solo una moglie potrà aggiu- 
starmi la testa, 

Vit. Chi ne dubita è scemo. 

Ere. (c. s.) Non parlo con te. — Guardale mio 
fisico: esaminatelo minutamente. Non sono 
gobbo, nè torto nè sbilenco.. . Quanto al morate 
il mio ritratto ve lo tiro giù alla carlona con 
quattro pennellale. Statemi attenta. Punto primo: 
quando ho bene dormito mi sveglio di buonissi- 


Digitized by Google 


ATTO UNICO 


105 

ino umore. Punto secondo: quando ho bene man- 
giato e meglio bevuto non mi lagno mai nè 
della fame nè della sete. Punto terzo: quando 
tutti mi danno ragione non c’è pericolo che at- 
tacchi briga mai con alcuno. Punto quarto ed 
ultimo: preferisco le donne ai preti, sebbene 
questi come quelle portino la gonnella. Som- 
mate tutto e non troverete nell’ampio globo 
terracqueo una pasta d’ uomo come il vostro 
umilissimo servitore. 

Vit. Ah! ah! ali! 

Ere. Ride, ride... la scimunita! Ora parlo con te. 
— Signora Antonietta, io pongo ai vostri piedi 
le mie dieci mila lire di rendita, il mio morale, 
il mio fisico, tutto me stesso. Mi fate voi l’o- 
nore di accettarmi per isposo ? ( cavando di tasca 
l’orologio) Vi lascio cinquè minuti a riflettere. 
Mi ritiro là in fondo. Fra cinque minuti mi 
chiamerete per la risposta. ( si pone a sedere in 
fondo della stanza) 

Ant. Signor Ercole.. . 

Ere. Pss. ( ponendo l'indice traverso le labbra ) Man- 
cano quattro minuti... rifletteteci. 

Ant . Ma io. . . 

Ere. Pss. (c. s.) Non vi distraete, ve ne prego. 

Ant. È matto... fa Vitt .) 

Vit. Ma ha diecimila franchi di rendila. 

Ant. Ed è un bel giovinotto. 

Vit. Accetti. 


Digitized by Google 



106 S. ANTONIO, ECC. 

Ant. Si fa presto a dirlo. Sono io padrona della 
mia volontà? 

Ere. ( tornando sul davanti con V orologio alla mano) 
Signora, i cinque minuti spirano in questo 
momento. 

Ant. Che volete che io vi risponda ? Non dipendo 
dalla mia volontà. 

Ere. E chi è che può vantare diritti sopra di voi ? 

Ant. Mio padre, o signore! 

Ere. Ah!... non ci avevo pensato ! 

Ant. Attendetelo qui ; gli dirò che voi desiderate 
parlargli: se mio padro lo vorrà... 

Ere. Ebbene? 

Ant. Gli ubbidirò. .. con piacere. 

Ere. Oh ! grazie ! Lo vorrà — ve lo giuro. 

Ant . (parte. Vittorma che era già sulla porta seguendo 
la sua padrona , torna indietro improvvisamente e 
avvicinandosi ad Ercole gli chiède quasi in tuono 
confidenziale) Sa ella suonare il violino? 

Ere. {la guarda stupito della domanda poi le risponde 
nello stesso tuono) Noi no ! no ! 

\it. ( partendo ) Povero giovane ! 

Ere. (che ha inteso) Ah ! ah! ah! {ride, mentre Vit- 
torina si allontana crollando il capo per compas • 
sione.) 

SCENA IX 
Ercole solo. 

Che burlona ! se so suonare il violino? Che ci ha 
a fare il violino con la ragazza, col papà della 
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ragazza, col matrimonio ? Ercole, testa a segno ! 
componiamo il viso a serietà. Più ci penso e 
più mi persuado che la bella Antonietta fu creata 
e messa al mondo per la mia felicità. Un ma- 
trimonio formato dal caso ... da una statuina 
che poco mancò non mi fracassasse la testa. Af- 
fidiamoci al caso. Tanti di combinati, discussi, 
contrastati, sospirati vanno a finire malamente 
che c’ è proprio da credere che questo, a cui 
mezz’ora fa non pensavo, debba guidarmi per 
una via di rose fino alle soglie dell’ eternità. 
Ohi ecco il mio futuro suocero: a noi ! 

SCENA X. 

Il signor Bernardo e detto. 

Ber. ( avrà in mano il violino come nella prima scena 
ed entrerà pensoso in cerca sempre del suo finale) 
E se aprissi una bella corona ? Proviamo : (prova 
sul violino) Zin, zin, zin, zon. . . 

Ere. ( tra sè) Che abbia l’uso di parlar col vio- 
lino? 

Ber. ( c . s.) Zon, zon, zin. Non ci siamo, no, non 
ci siamo. 

Ere. Signore! 

Ber. S’accomodi. 

Ere. Comodissimo. Le parrà strano che io senza 
aver il bene di conoscerla... osi presentarmele, 
signore. . . 

Ber. Tralasci pure dai complimenti; so tutto di già. 

Ere. Sa tutto e non le ho detto niente? 
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Ber. (c. s.) Un crescendo... un crescendo... Bestia! 
non ci avevo pensato. 

Ere. ( tra sé ) Che sia matto ? Volevo dirle , si- 
gnore- .. 

Ber. É inutile, le replico ... mia figlia mi ha in- 
formato . . . 

Ere. Meglio! così anderemo più per le spiccie. 
Dunque ella acconsente ? 

Ber. Sì e no. 

Ere. {tra sé) Chi lo capisce è bravo ! {forte) II 
mio nome . . . 

Ber. Non importa. 

Ere. Importa moltissimo. La mia famiglia , la mia 
posizione sociale... 

Ber. Non me ne curo. 

Ero. ( tra sé ) Adesso mi scappa la pazienza (forte) 
Per maritare la figlia le converrà pur sapere... 

Ber. Una cosa soltanto. 

Ere. Quale? 

Ber. Come stiamo a violino ? 

Ere. ( tra sé ) Anche lui ? Ma che ci sia la mania 
del violino in questa casa ? Ta ! ta ! ta ! adesso 
capisco. È un negoziante di violini. { forte ) Si- 
gnore ; non fo per vantarmi .. ereditai da mio 
nonno uno Stradivarius. 

Ber. ( facendosi tutto orecchi) Poter del mondo ! Uno 
stradivarius 1 La vostra mano , giovinotto ! e 
siete ben sicuro che sia uno Stradivarius ? 

Ere. Documentalo. 

Ber. ( con ammirazione) Uomo elice! 
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Ere. ( tra sè) Lo sapevo. Un violino tarlato buono 
tutto al più a chiamar le api all’alveare. 

Ber. E come stiamo a cavata ?... 

Ere. Benone. 

Ber. Bravo ! . 

Ere. ( tra sè) Mi pigli il fistolo se lo capisco. 

Ber. ( presentandogli il violino) A voi — Le parole 
non sono che parole. 

Ere. Che n'ho da fare ? 

Ber. Suonarlo. 

Ere. Suonarlo? ( tra sè) Adesso sto fresco. 

Ber . Mi basterà la prima parte del Carnevale di 
Venezia- . . 

Ere. ( tra sè) Se lo dico che è matto {forte) Non ci 
sono mai stato di carnevale. 

Ber. Dove? 

Ere. A Venezia. 

Ber. Che me ne importa? 

Ere. Oh ! bravo ! così penso ancor io. ( fa atto di 
restituirgli il violino) 

Ber. No, no... Voi prima... 

Ere. Prima che cosa ? 

Ber. Suonare! 

Ere. Se fossi buono ! * 

Ber. Non abbiate soggezione . : . È vero che siete 
davanti all’emulo di Paganini... ma siete giova- 
ne... e sotto la mia direzione. Dunque, da bravo, 
cominciate. • 

Ere. ( tra sè con stizza) Uh ! darei la testa nel muro 
(forte) Non ho mai tenuto in mano un violino .. 
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È parlar chiaro abbastanza ? 

Ber . No? 

Ere. No- 

Ber. ( secco secco ) Mia figlia non fa per voi. ( gli 
volge le spalle e ricomincia a pensare il suo final») 

Ere. Perchè non suono il violino? Ah! ah! ah! 
{ride forte) Questa mo la godo davvero... Ma no 
per bacco che non me la godo. Mi rifiuta sua 
figlia ? La vedremo. ( andando a lui) Signore ! ..• 

Ber. { tra se) Quattro battute d’aspetto... un si be- 
molle . . . 

Ere. Signore !... 

Ber. Stringere il tempo... dopo l’adagio... Provia- 
mo. {fa alcune note col violino) 

Ere . ( tra sé) Adesso gliele strappo coi denti quelle 
maledettissime corde !.., (forte) Signore io amo 
vostra figlia... ( gli grida agli orecchi) 

Ber. Non So che farci. 

Ere. E ne sono riamato, (c. s .) 

Ber. Me ne rallegro. ( continua a suonare) 

Ere. La desidero in moglie. 

Ber. Zin zin zin zin... 

Ere. Aufl non ne posso più... nonne posso più... 

Ber. Zin zin zin... 

Ere. Provate a mantenervi calmo con un uomo 
a cui si fa l’onore di chiedergli la figlia in sposa 
e ad ogni vostra parola risponde con un. . . 

Ber. Zin zin . . . 

Ere. ( contrafacendolo con la bocca, ma facendo vere 
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cadenze musicali ) Zin zon zon zon zin zon zon 
zin zon. 

Ber. (prorompendo in un grido di gioia) Ahi 

Ere. ( indietreggiando ) Scappa . .„ Mi tira dietro il 
violino 

Ber. Il mio finale !... ( vedendo che Ercole / ugge gli 
corre addietro e lo afferra per la (aldina dell' abito) 
Il mio finale ! ripeli, ripeti... il mio finale... ( ti- 
randola a sè , la f aldina si stacca dal vestito) 

Ere. Crac. Povero vestito ! oh i miei 150 franchi 
ben spesi ! Signore, me ne pagherete uno nuovo. 

Ber . Anche quattro, ma ripeti il mio finale. 

Ere. Al diavolo voi e il vostro finale. 

Ber. Mia figlia è tua se lo ripeti. 

Ere. Che ? Avete detto. . . 

Ber. Mia figlia è tua, ma prima voglio il finale... 
Aspetta , aspetta. ( ricominciando col violino ) Zin 
zin . . . 

Ere. Zin zon zon zon zin zon zon zin zon. 

Ber. ( che gli è andato dietro col violino , terminato, 
appena, lo abbraccia) 

Ere . Ebbene, vostra figlia. . . 

Ber. Tu sei un genio per la musica !... ( chiamando ) 
Antonietta, Antonietta ! 

SCENA ULTIMA 
Antonietta, Vittorina e detti . 

Ant. Mi avete chiamato? 

Ber. Abbraccia il tuo sposo, te lo permetto. 

Ant. Proprio sul serio ?... 

Yit. (a Ber.) Sa dunque suonare il violino ? 
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Ber. Chi ? il signor. . . 

Ere. Ercole Malinvogli. 

Ber. Sarebbe possibile? Il figlio di Domenico, il 
mio vecchio compagno di scuola ?... 

Ere. Che ? Yoi il signor Bernardo ? 

Ber. Io stesso. Potevi ben dirmelo subito che era 
tuo padre che ti mandava. 

Ere. Io sono entrato qui a caso. .. cioè non tanto 
a caso... dietro una gentile chiamata... (facendo 
Vatto di chi riceve qualche cosa sul capo ) 

Ant. Perdonale la mia spensieratezza. . . 

Ere. Foste voi quella? Se lo dicevo che fu un 
avvertimento del cielo 1 M’ accettate volentieri 
per isposo ? 

Ant. Di tutto cuore. 

Ere. Ora spiegatemi almeno a chi appartiene que- 
sto majuscolo naso, (prende in mano il naso di 
gesso) Ch’io [sappia a .'chi debbo dir grazie di 
tanta fortuna. 

Ant. Ad un Santo Antonio di gesso. 

Ere. Beato Sant’ Antonio , divento vostro divoto. 

Vit. Catterai volevo ben dire 1... Il lupo perde il 
pelo ma il vizio per nulla ... e la vecchia co- 
mare non la sbaglia. Per Bacco, Baccon, Bac- 
chetta , Bacchettone 1 E gli è il santo che ha 
più moccoli attorno ; tant’è dice il proverbio : 
quattro ceri a Sant'Antonio bello e fatto il matri- 
monio. ; _ k 

FINE 
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